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«L_a mia Russia povera
e affamata»

| diari di Eugenio Corti

IL TEsT0 E ZACCURI A PAGINA 27

Il libro
Nel laboratorio dove nacque
I'epopea del «Cavallo Rosso»

] \

«l.a mia i

HGENIO CorTl

mezzogiorno, allorché
risuonava il grido:
“rancio... rancio...”
(chissa perché i colle-
ghi erano cosi restii a
. far suonare la tromba)
. non solo noi e i Sot-
toufficiali e la truppa ci riunivamo
intorno alle fumanti marmitte da
campo, ma anche, sebbene a una
certa distanza, e timidamente, una
piccola turba di affamati.

Erano vecchi, donne, soprattutto
bambini che la fame spingeva dal
paese neiboschi, dove c’erano le bat-
terie italiane, e che il gran cuore dei
nostri soldatifaceva sempre sperare.
Sidavaloroil fondo della marmitta e
vari soldati davano all’uno o all’altro
un po’ del contenuto della loro ga-
vetta. In quei giorni non c’era dascia-
lare certo, neppure per noi. Qualche
bambino arrivava a raccogliere dalla
polvere del ter-

renoil pocoriso

che cadeva dal

mestolo dei cu-
cinieri.

Quelle scene mi
recavano  un
profondo dolo-

re.

Di tutti quegli

affamati, un

giorno pili, un

giorno meno

numerosi, neri-

cordo soprat-

tutto due, Alia e

Anatolio, sorella e fratello, due bam-
bini. Alia aveva 10 0 12 anni, era bru-
na di volto e di capelli, con lentiggi-
ni attorno al nasino. Anatolio non ar-
rivava a un anno e quando lo'conob-
bi era presso a morire di fame: diafa-
no, biondo come la stoppa, con due
poveri occhi chiarissimi, le manine
esili esili e il piccolo ventre enorme-
mente gonfio per la fame. Quasi non
si muoveva pill neppure tra le brac-
cia della sorellina che con la sua pic-
cola latta da mendica in mano, cor-
rendo qua elain cerca di qualche co-
sa, lo scuoteva continuamente.

La feci chiamare; a mezzo d’un sol-
dato che parlava un po’ di russo riu-
scii a sapere la sua storia: il padre e-
ra dila del Don, al fronte con i Rus-
si, né di lui si aveva notizia. La ma-
dre era malata e immobilizzata a let-
to. Non avevano assolutamente nul-
la da mangiare.

overa e affam ata»

Essa, Alia, era la maggiore di quat-
tro figli; tralei e Anatolio c’erano due
cosini biondi biondi, slavati slavati,
dagli occhi celestissimi che si dava-
no da fare con le loro due lattine in
mano per procurarsi anche loro
qualche cosa.

Poi tutti e quattro portavano quanto
raccolto alla madre, e insieme cerca-
vano di nutrirsi e tirare avanti la loro
agonia.

Vari erano nel paese gia i morti di fa-
me.

Alia si lasciava strappare le notizie
conritrosia. Ogni tanto gli occhile si
riempivano di lacrime.

Decisi di fare di

tutto per salva-

relavita di Ana-

tolio, se pure e-

ro ancora in

tempo. Pensai

che se l'avessi

visto avvicinar-

si proprio alla

fine I'avrei bat-

tezzato.

I’attendente

m’aiutava con

una delicatezza

e una gravitare-
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ligiose: giorno
per giorno gli preparavamo qualcosa
da mangiare, cercando fosse roba
possibile per lui che doveva essere
stato slattato da poco. Ma spesso do-
vevamo dargli del cibo normale, da
soldato. Mi faceva impressione ve-
derlo addentare con la piccola bocca
senza forza un pezzo di dura pa-
gnotta cosparsa di miele (in nessun
modo migliore avrebbe potuto esse-
re impiegato il miele inviato da mia
madre).

Inedito

Alle volte Alia se lo traeva fuori dalla
scollatura dello stracciato abitino sot-
toil qualelo teneva, contro il proprio
corpicciolo, per avere laforza di cam-
minare di pit. Egli apriva gli occhi
chiarissimi e per un po’ stava immo-
to, poisiaccorgeva del cibo chelaso-
rellina gli porgeva e lo afferrava con
la minuscola manina bianca.
Pensavamo con raccapriccio che sa-
rebbe morto di certo.

Invece non mori! Quanto € tenace la

Arriva oggi in libreria

una scelta dei diari

tenuti da Eugenio Corti
negli anni Quaranta:
dal dramma della guerra

all’'impegno politico

Il libro

vita anche nei piccoli esseri in cui
parrebbe dover cessare a un soffio!
Allorché lasciammo i boschi di Le-
snoje per iniziare I’avanzata, il gon-
fiore al piccolo ventre era quasi scom-
parso e Anatolio aveva acquistata u-
na certa vivacita.

Povero piccolo essere, inconscia vit-
tima di questa immensa mostruosita
che e la guerra! Che sara stato di te
dopo che noi partimmo? Sei ancora
vivo oggi?

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Nel laboratorio dove nacque
I'epopea del «Cavallo Rosso»

ALESSANDRO ZACCURI

ella gran casa di Besana Brianza lo
studio di Eugenio Corti occupa un
paio di stanze al piano superiore:
piccole senza essere anguste, e
dall’'arredamento sobrio, essenziale. Tutto
é restato in ordine perfetto, dalla scrivania
sulla quale & stato vergato Il Cavallo Rosso
fino agli scaffali nei quali & ancora oggi
conservato I'archivio dell’autore
lombardo. 1j, tra i documenti della fitta
corrispondenza con i lettori e i molti

diari curata dallo
stesso Santambrogio

insieme conla )
moglie dello scrittore, Vanda Corti. Non

un’edizione critica, certo, ma una
selezione ragionata e illuminante,
concentrata com'e sugli anni della
formazione di Corti, compresi tra le
avvisaglie belliche del 1940 e il turbolento
dopoguerra del 1948. Nato a Besana il 21
gennaio 1921 e morto sempre a Besana—
nel frattempo trasfigurata nella Nomana
del Cavallo Rosso — il 4 febbraio 2014, Corti
& stato e continua a essere molto pitt di un

fortissima la consapevolezza della propria
missione. «La Provvidenza ha dei disegni
speciali su di me», annota Corti in data 21
gennaio 1941 (il giorno del ventesimo
compleanno, appunto), in una pagina
decisamente generosa di suggestioni. Si
pensi, in particolare, alla riflessione sul
«desiderio dell’amore», avvertito con
un'intensita impressionante e, nello stesso
tempo, «tenuto lontano a ogni CcOosto», con
un’autodisciplina destinata a diventare
ancora pil1 severa negli anni della guerra,
quando Corti si aggrappa all immagine

appunti presi in vista ! idealizzata della bella Margherita. Un
della stesura del caso }et:nerano, come conferma la lettura amore vagheggiato da lontano, ma che
capolavoro, si del dlarlq. A venirci ¥nc0n‘tr0, da questo . svanisce a contatto con la realta
trovano anche i tre volume ricco dl.testl.monlanz.e (quell.e di quotidiana, dove si impone invece il
faldoni di materiale Lucg Mon‘ygecch1 € Glanantomo Sanvito legame solidissimo con «V», che in “Il
memorialistico relative all'impegno dello scrittore perla  yicordo diventa poesia”viene pudicamente
descritti da Giovanni fopdazmge del liceo Don Gnocchia Carate - eyocata in una sola riga. Chi conosce le
Santambrogio Brianza, I'appassionato appellorivoltoal - gpere di Corti, dal memorabile esordio nel
nellintroduzione a lettore.dal.la §tessaVanda Cpr‘u, la precisa 1947 con I ik non ritornano fino alla
“Il ricordo diventa nota blpb}l?hograﬁca.aﬂes.uta da Silvia summa di temi e di vicende consegnata al
poesia” [ATes| pagine Stucclp), e il profilo di un intellettuale _ Cavallo Rosso (dal 1983 nel catalogo
176,euro 14,00), catt.ohcc? ancora molt9 glovane, ma chegia |@elPATes, continuamente ristampato e
preziosa scelta dei al giro di boa dei vent anni avverte tempestivamente tradotto in molte
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lingue), ritrovera situazioni e perfino poiimperiosamente confluita nel Cavalle  4iraverso

personaggi poi accolti nell'opera narrativa. Rosso, la pagina che anticipiamo qui a

I'esplorazione della

Si pensi ai bozzetti della vita di paese, con ~ fianco, nella quale torna a manifestarsi per tradizione classica e contemporanea, in
una gamma di reazioni che contemplano
I'entusiastica scoperta di Shakespeare
come la faticosa assimilazione di Proust.
Spicca, su ogni altro elemento, la natura
incrollabile della fede cristiana di Corti.
«Ringrazio immensamente il Signore: ha
guardato non a me e alla mia miseria, ma
alle preghiere dei miei; e mi ha salvato
tuttow, si legge in data 12 maggio
1945, pochi giorni dopo la fine

I'episodio esilarante dello zio Peppo un istante il profilo della madre, figura

disposto a “scioperare” perché la fiera di centrale nellavitae

Santa Caterina non si svolge come dice lui, nella scrittura di

ma ci si soffermi anche sulla lunga Corti. Tracce materne,

ponderazione che porta Eugenio a del resto, affiorano di

presentarsi volontario per la campagnadi  continuo dalle pagine

Russia. Non a sostegno del fascismo-che  di questo memoriale

Eugenio considera ormai «finito da un spontaneo e insieme

pezzo» — ma semmai contro il comunismo  meditatissimo, nel

e, pilt ancora, per «conoscere questi popoli  quale la vocazione

e queste terre cui ho intenzione di alla letteratura viene

dedicare ['opera letteraria che sara lo costantemente

scopo della mia vita» (cosinellanota del3  verificata nel

luglio 1941). Appartiene a questa stagione, confronto con la
filosofia, oltre che

dei combattimenti.
Adesso, superata la

prova, resta da
compiere
. l'opera.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Le pagine memorialistiche
S0No un documento prezioso
per approfondire 1 profilo
dello scrittore lombardo,
qui colto nel periodo
della formazione umana
e intellettuale. Un percorso
tra filosofia, letteratura,
politica e guerra, Ma la fede
cristiana prevale su tutto
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