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Con i bolscevichi
non avrei più visto
una chiesa aperta
in tutta la Russia
Così il soldato Eugenio Corti annotò nel suo diario l'arrivo
a Dnipro occupata dai tedeschi. Il bazar, le rovine, la messa

Per gentile concessione del-
l'editore Ares, pubblichiamo
un brano inedito tratto dal dia-
rio tenuto da Eugenio Corti
(1921-2014) durante la Secon-
da guerra mondiale. II grande
scrittore brianzolo partecipò
da volontario alla campagna
di Russia, e ín questa pagina
racconta il suo arrivo in Ucrai-
na attraverso la Russia, al ter-
mine di un viaggio cominciato
dalla Polonia. C'è la descrizio-
ne di una natura fantastica a
tratti deturpata dalla guerra,
c'è la presa di coscienza della
violenta ºstiliti, del bolscevi-
smo verso il cristianesimo, ci
sono i colori e i profumi dei
bazar, la povertà del popolo, i
giochi dei bambini che parla-
no lo stesso linguaggio intutte
le parti del mondo. Questa se-
ra alle 18.30, presso la Biblio-
teca dell'editrice Ares, in via
Santa Croce 20/2 a Milano,
Vanda di Marsciano, moglie di
Eugenio Corti e curatrice del-
la memoria letteraria dell'au-
tore del Cavallo rosso, pre-
senta Voglio il tuo amore, il
volume uscito a inizio luglio
che raccoglie le lettere che i
due futuri sposi si scambiaro-
no dal 1947 al 1951, anno del
loro matrimonio.

di EUGENIO CORTI

1 Notte sul 14giugno.
Prime ore verso il mattino;

ci svegliammo. Eravamo nel-
l'immensa stazione di Dni-
propetrovsk. Freddo. Tempo
piovorno, dopo il non brutto
pomeriggio precedente. Edi-
fici grigi e freddi. Eccoci sul
ponte di ferro che attraversa
l'immenso Dnieper dalle ac-
que verdastre; fatto saltare al
centro e poi riparato.

Qualche km più sotto il
ponte di barche costruito dai
nostri genieri sotto il tiro
russo, più volle interrotto,
più volte riaggi us iato. Ma era
dall'altra parte del treno,
non ricordo se lo vedemmo.

Ebbi modo di osservarlo a
mio agio nel viaggio di ritor-
no. Probabilmente fu il pon-
te più lungo gettato in questa
guerra.

Ancora, mi pare, un po' di.
sonno. Poi eccoci ben svegli.

Cercavo di vedere, dí vede-
re, di vedere il più possibile a
costo di rimetterci. gli occhi.

Pianure.
Pianure sterminate; alcu-

ne con le stoppie, altre scure
e coperte cli poche basse er-
bacce cresciute dopo tagliato
il grano.

Lontano, verso l'orizzon-
te, assumevano Il colore tur-
chino del mare.

Ogni tanto, in qualche pie-
ga del terreno, ecco un villag-
gio o una città. Casette e ca-
sette a perdita d'occhio,
spesso lontane centinaia di

metri l'una dall'altra, con le
loro mura irregolari e il tetto
di paglia, spesso mezzo na-
scosto dal verde di cespugli e
alberetti.
Appena fuori il paese co-

minciava la pianura, e allora
niente più alberi e cespugli.

1114 giugno fu domenica.
Era ancora buon mattino

allorché la tradotta si fermò
in una stazione di paesano di
campagna.

C'era il mercato, il famoso
«bazar», in una piazzetta vi-

fermammoCi  
in un paese devastato
dal bombardamento
Edifici crollati,
un grande serbatoio
scoppiato e contorto,
calcinacci a mucchi,.
buche nel terreno

elnissima alla stazione. An-
dammo a vedere.

C'era molta più abbon-
danza qui, che in Polonia o in
Slovacchia.

Ricordo dei pani massicci
e dalla crosta bruna, e dei
pasticci di dolce. Certo nep-
pure qui si guazzava nell'ab-
bondanza. Credo che anche
in tempi normali, il bazar sia
il principale mezzo per gli
acquisti di cui abbisogna la

popolazione.
Infatti, tranne qualche

cooperativa non ho visto in
tutta la Russia un solo nego-
zio privato né statale.

Sulla piazzetta del bazar I
soliti eterni tipi ucraini: don-
ne robuste e brune, dai linea-
menti un po' deformi, vecchi
quasi sempre con lunghe
barbe tipo tolstoiano, bim-
betti scalzi, lerci, inverosi-
milmente sporchi. spesso
esili come fili.
Le donne erano infagotta-

te in abiti scuri e portavano
scialli di lana nera o, special-
mente le giovani, di tessuto
chiaro.

Gli abiti erano spesso,
malgrado l'estate, imbottiti
come le nostre trapunte.
Molti dei vecchi portavano il
solito berrettino tipo mari-
naia tosi comune in quelle
terre tanto piene di anacro-
nismi, specie nel vestiario.
Le solite casette dal tetto

di paglia.
Le abitazioni di Russia io

le divido in tre grandi catego-
rie: le casette dalle pareti di
graticci intonacati di fango e
sterco e il tetto di paglia, ra-
ramente di lamiera; i gigan-
teschi grigi palazzi di ce-
mento armato, dai molti ve-
tri, orgoglio del Bolscevismo
(quasi sempre molto contro
il buon gusto); e le case di
mattoni con ornamenti tipi-
ci russi.

Queste ultime abitazioni,
per lo più del tempo zarista,
sono le meno numerose.

Con í bolscevichi
non avrei più visto
una chiesa aperta
M tutta la Russia
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PASSIONI A destre
e a sinistra alcune
delle foto raccolte
da Eugenio Corti
durante la
campagna di Russia,
alla, quale si unì
da volontario
nel1942. Da quella
esperienza terribile
e drammaticamente
umana lo scrittore
trarrà ispirazione
per diversi libri,
tra cui i capolavori
1 più non ritornano
e II cavallo rosso.
Sopra, Corti
con la moglie Vanda
in piazza Duomo
a Milano
nel febbraio del 1951

Le casette dal tetto di pa-
glia credo costituiscano, al-
meno nella Russia meridio-
nale, il 70-80% delle abitazio-
ni, comprese quelle delle
maggiori città.

Girato il bazar tornammo
alla stazione.

Il Cappellano, cui io l'ave-
vo vivamente raccomandato,
stava preparando perla Mes-
sa.
Prima mía Messa al campo

di guerra.
Il sole nel cielo. Vicinissi-

mi alla tradotta. La terra ne-
ra come carbone tritato.
Se ben ricordo feci anche

la Comunione.
In tutti i presenti c'era un

po' più della solita attenzio-
ne alla Messa al campo.
In tradotta di nuovo e via.
Le stesse pianure che non

mi stancavo mai di guarda-
re.
Qualche raro bosco.
Paesetti con i loro ciuffi di

girasoli.
Via e Via.
Fu verso sera di questo

giorno che ci fermammo in
uno dei tanti paesetti ucrai-
ni?

Presi varie fotografie. (Una
fra soldati in gruppo mi co-
stò un «cicchetto» da parte
di un Ufficiale Superiore dei
Bersaglieri parche ero sceso
senza giubba).
Fu durante il 14 giugno,

molto probabilmente, che
nel pomeriggio ci fermam-
mo per qualche ora in un
paese russo, meglio cittadi-

na, molto devastata dal bom-
bardamento tedesco.

Girai con Zorzi a visitarla:
nella zona della stazione un
rovinio.

Edifici crollati o semicrol-
lati, un grande serbatoio di
lamierone scoppiato e con-
torto, calcinacci a mucchi,
buche nel terreno; intatta.
una passatoia di ferro e legno
sopra i binari che noi attra-
versammo.
Non lontano dalla stazio-

ne trovammo la prima chiesa

tWii bimbetti
che giocavano,
non diversamente
dai nostri, perle vie
ne vidi uno lanciale
un aeroplano diffida;
era identico a quelli
che, falcevamo'noi

in terra di Russia che fosse in
attività: era una lunga barac-
ca di legno con un campani-
letto.
Non potemmo entrare

perché il Pope era assente e
la porta chiusa. Facemmo va-
rie fotografie.
Non lontano dalla chiesa

un gruppetto di tombe di
guerra, quasi un minuscolo
cimitero.
La chiesa era stata aperta

dopo l'occupazione, perché
sotto il Bolscevismo non c'è
una sola chiesa in Russia che
funzioni, come potei accer-
tare più tardi.
Ma di ciò dirò in seguito.
Tornati alla stazione po-

temmo prelevare al Coman-
do Tappa tedesco, mediante
un visto sul «foglio di viag-
gio» una razione viveri tede-
sca di salsiccia, pane e bur-
ro.
Per la prima volta provai

eosi quei cibi a base di grassi
che sarebbero stati molti
mesi dopo un po' la nostra
razione. Nella distribuzione,
naturalmente, la solita gran-
de confusione all'italiana.
Appena raggiunto il Corpo
ero ben deciso, per quanto
stava in me, ad eliminare an-
che la sola lontana possibili-
tà di simili scene, che vera-
mente mi rattristavano. [Ciò
che vidi in quel villaggio] mi
colpi vivamente e mi persua-
se più che mai del proverbio
«Tutto ilmondo è paese». Fra.
i bimbetti ucraini che gioca-
vano, non diversamente dai
nostri, per le vie del paese ne
vidi uno che lanciava un se-
roplanino di carta. Osservai
il giocattolo: era identico a
quelli che facevamo noi da
ragazzi o, anche più tardi,
lanciavamo a scuola per di-
sturbare le lezioni.

I più diversi ambienti han-
no più punti di contatto di
quanto non si creda.
La tradotta corse tutto il

pomeriggio e tutta la notte.
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