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Con i bolscevichi
non avrei piu visto
una chiesa aperta
in tutta la Russia

Cosi il soldato Eugenio Corti annoto nel suo diario I'arrivo
a Dnipro occupata dai tedeschi. Il bazar, le rovine, la messa

Per gentile concessione del-
leditore pubblichiamo
un brano medito tratto dal dia-
rio tenuto da Eugenio Corti
{1921-2014) durante la Secon-
da guerra mondiale, Ilgrande
serittore brianzolo partecipo
da volontario alla campagna
di Russia, e in questa pagina
raccontailsuoarrivoin Ucrai-
na aftraverso la Russia, al ter-
mine di un viaggio cominciato
dalla Polonia. C'é |a descrizio-
ne di upa natura fantastica a
tratti deturpata dalla guerra,
c'é la presa di coscienza della
violenta ostilita del bolscevi-
smo verso il cristianesimo, ci
sono i colori e i profumi dei
bazar, la poverta del popolo, i
giochi dei bambini che paria-
nolo stessolinguaggiointutte
le parti del mondo. Questa se-

ra alle 18.30, pre: iblio-
teca dell'editrice in via
Santa Croce 20/2 a Milano,

Vanda di Marsciano, moglie di
Eugenio Corti e curatrice del-
la memoria letteraria dell'au-
tore del Cavallo rosso, pre-
senta Voglio il tuo amore, il
volume uscito a inizio luglio
che raccoglie le lettere che i
due futuri sposi si scambiaro-
no dal 1947 al 1951, anno del
loro matrimonio.

di EUGENIO CORTI

® Notte sul 14 giugno.

Prime ore versoil mattino;
ci svegliammo. Eravamo nel-
I'immensa stazione di Dni-
propetrovsk. Freddo. Tempo
piovarne, dopo il non brutto
sio precedente. Edi-
fici grigi e freddi. Eccoci sul
ponte di ferro che attraversa
I'immenso Dnieper dalle ac-
que verdastre; fatto saltare al
centro e poi riparato.

Qualehe km pil sotto il
ponte di barche eostruito dai
nostri genieri sotto il tiro
russo, pit volte interrotto,
pit volte riaggiustato. Maera
dall’altra parte del treno,
non ricordo se lo vedemmo.

Ebbi modo di osservarlo a
mio agio nel viaggio di ritor-
no. Probabilmente fu il pon-
te pitt lungo geltato inquesta
guerra.

Aneora, mi pare, un po’ di
sonno. Poi eccoci ben svegli.

Cercavo di vedere, divede-
re, divedere il pit1 possibilea
costo di rimetterci gli ocehi.

Pianure.

Pianure sterminate; aleu-
ne con le stoppie, altre scure
e coperle di poche basse er-
haeee ereseiule dopotagliato
il grano.

Lontano, verso 'orizzon-
te, assumevano il colore tur-
chino del mare.

Ogni tanto, in qualche pie-
gadel terveno, eccoun villag-
gio 0 una citta. Casette e ca-
sette a perdita d'ecchio,
spesso lontane centinaia di

metri I'una dall'altra, con le
loro mura irregolari e il tetto
di paglia, spesso mezzo na-
scosto dal verde di cespuglie
alberetti.

Appena fuori il paese co-
minciava la pianura, e allora
niente piti alberi e cespugli.

11 14 giugno fu domenica.

Era ancora buon mattino
allorché la tradotta si fermo
inuna stazione di paesetto di
campagna.

C'era il mereato, il famoso
«bazar», in una piazzetta vi-

Ci fermamino

in un paese devastato
dal bombardamento
Edifici erollati,

un grande serbatoio
scoppiato e contorto,
calcinacei a mucchi,
buche el terreno

cinissima alla stazione. An-
dammo a vedere.

C’era molta pitt abbon-
danza qui, cheinPoloniaoin
Slovacchia.

Ricordo dei pani massicei
e dalla crosta bruna, e dei
pasticei di dolee. Certo nep-
pure qui si guazzava nell'ab-
bondanza. Credo che anche
in tempi normali, il bazar sia
il principale mezzo per gli
acquisti di cui abbisogna la

popolazione.

Infatti, tranne qualche
eooperativa non ho visto in
tutta la Russia un solo nego-
zio privato né statale.

Sulla piazzetta del bazar i
soliti eterni tipi ucraini: don-
nerobuste e brune, dailinea-
mentiun po’deformi, vecehi
quasi sempre con lunghe
barbe tipo tolstoiano, bim-
betti scalzi, lerei, inverosi-
milmente sporchi, spesso
esili come fili.

Le donne erano infagotta-
te in abiti scuri e portavano
scialli di lana nera o, special-
mente le giovani, di tessuto
chiaro.

Gli abiti erano spesso,
malgrado l'estate, imbottiti
come le nostre trapunte.
Molti dei veechi portavano il
solito berrettino tipo mari-
naia cosi comune in quelle
terre tanto piene di anacro-
nismi, specie nel vestiario.

Le solite casette dal tetto
di paglia.

Le abitazioni di Russia io
ledivido in tre grandi catego-
rie: le casette dalle pareti di
graticei intonacati di fango e
sterco e il tetto di paglia, ra-
ramente di lamiers; i gigan-
teschi grigi palazzi di ce-
mento armato, dai molti ve-
tri, orgoglio del Bolscevismo
(quasi sempre molto contro
il buon gusto); e le case di
mattoni con ornamenti tipi-
ci russi.

Queste ultime abitazioni,
per lo piti del tempo zarista,
sono le meno numerose.

Con i bolscevichi
non avrei pill visto
una chiesa aperta
i tutta la Russia
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PASSIONI A destra
easinistra, alcune
delle foto raccolte
da Eugenio Corti
durante la
campagna di Russia,
alla guale si uni
davolontario

nel 1942, Da quella
esperienza terribile
e drammaticamente
umana lo scrittore
trarraispirazione
per diversi libri,

tra cui i capolavori
Ipiitnon ritornano
eIl cavallo rosso.
Sopra, Corti

con la moglie Vanda
in piazza Duomo

a Milana

nel febbraio del 1951

Le casette dal tetto di pa-
glia credo costituiscano, al-
meno nella Russia meridio-
nale, il 70-80% delle abitazio-
ni, comprese quelle delle
maggiori citta.

Girato il bazar tornammo
alla stazione.

1l Cappellano, eui io I'ave-
vo vivamente raccomandato,
stava preparando perla Mes-
sa.

Prima mia Messa al campo
di guerra,

11 sole nel cielo. Vicinissi-
mi alla tradotta. La terra ne-
ra come carbone tritato.

Se ben ricordo feci anche
la Comunione.

In tuttii presenti c’era un
po' piu della solita attenzio-
ne alla Messa al campo.

In tradotta di nuovo e via.

Le stesse pianure che non
mi stancavo mai di guarda-
re.

Qualche raro bosco.

Paesetti con i loro ciuffi di
girasoli.

Viae Via.

Fu verso sera di questo
giorno che c¢i fermammo in
uno dei tanti paesetti ucrai-
ni?

Presivarie fotografie. (Una
fra soldati in gruppo mi co-
std un «cicchetto» da parte
di un Ufficiale Superiore dei
Bersaglieri perché ero sceso
senza giubba).

Fu durante il 14 giugno,
molto probabllmente. che
nel pomerij
mo per qualc he ora m un
paese russo, meglio cittadi-

na, molto devastata dal bom-
bardamento tedesco.

Girai con Zorzi a visitarla:
nella zona della stazione un
rovinio.

Edifici erollati o semicrol-
lati, un grande serbatoio di
lamierone scoppiato e con-
torto, calcinacei a muechi,
buche nel terreno; intatta
una passatoiadiferroelegno
sopra i binari che noi attra-
versammo.

Non lontano dalla stazio-
netrovammo la primachiesa

Fraibimbetti

che giocavano,
nondiversamente

dai nostri, perle vie
nevidi uno lanciare
un aeroplano di carla:
eraidentico a quelli
che facevamonoi

interradi Russia che fossein
attivita: era una lunga barac-
ca di legno con un campani-
letto.

Non potemmo entrare
Ferché il Pope era assente e

dopo l'oceupazione, perche
sotto il Bolscevismo non c'e
una sola chiesa in Russia che
funzioni, come potei accer-
tare pil tardi.

Ma di cio diro in seguito.

Tornati alla stazione po-
temmo prelevare al Coman-
do Tappa tedesco, mediante
un visto sul «foglio di viag-
gio» una razione viveri tede-
seca di salsiceia, pane e bur-

Per la prima volta provai
cosi quei cibi a base di grassi
che sarebbero stati molti
mesi dopo un po’ la nostra
razione. Nella distribuzione,
naturalmente, la solita gran-
de confusione all'italiana.
Appena raggiunto il Corpo
ero ben deciso, per quanto
stava in me, ad eliminare an-
che la sola lontana possibili-
ta di simili scene, che vera-
mente mi rattristavano. [Cio
che vidi in quel villaggio] mi
colpi vivamente e mi persua-
se piu che mai del proverbio
«Tuttoil mondo é paese». Fra
i bimbetti ucraini che gioca-
vano, non diversamente dai
nostri, per le vie del paese ne
vidi uno che lanciava un ae-
roplanino di carta. Osservai
il giocattolo: era identico a
quelli che facevamo noi da
ragazzn o, anche piQ tardi,

aporta chiusa. F; yva-
rie fotografie.

Non lontano dalla chiesa
un gruppetto di tombe di
guerra, quasi un minuscolo
cimitero.

La chiesa era stata aperta

o a scuola per di-
sturbare le lezioni.

1 pitidiversi ambienti han-
no pit punti di contatto di
quanto non si creda.

La tradotta corse tutto il
pomeriggio e tutta la notte.
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