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L'AMORE DI EUGENIO CORTI
La donna del grande scrittore

che rifiutò di essere la sua Beatrice
In un libro la corrispondenza tra l'autore di "Cavalli rossi" e Vanda, la giovane
che poi sposerà. Sorprendono la forza d'animo e la straordinaria scrittura di lei

RENATO FARINA

Besana Brianza, novembre.
Entrare in questo giardino, posa-

re i piedi sull'acciottolato, oltrepas-
sare l'uscio di legno, e vedere il vol-
to candido e la dolce ordinata cani-
zie di Vanda Corti di Marsciano.
Che cosa è tutta questa emozione?
Ora capisco la lieve ebbrezza pro-
vata da chi attraversata la Russia
per raggiungere a Jàsnaja Poljàna
(in russo: «Radura Serena»). Respi-
rava l'aria e la luce della casa di
Lev Tolstoj, ed entrava in Guerra e
Pace. La villa si allunga verso le col-
line della Brianza. Qui abitò con la
sua sposa, la sua donna, Eugenio
Corti (1921-2014).
Non importa, anzi è gravissimo,

se ne avete forse appena sentito
parlare. Non è colpa del lettore ma
della industria culturale italiana e
dei suoi tenutari intellettuali, i qua-
li, per non fare i conti con un'Italia
nascosta e con le sue
viscere di civiltà, han-
no segregato in un gu-
lag invisibile la poten-
tissima trilogia del Ca-
vallo Rosso. Vi si nar-
ra la saga di una fami-
glia briantea, dove c'è
tutto lo scorso secolo
di casa nostra, l'educa-
zione degli oratori, la
guerra di Russia, i so-
spiri delle madri, la
prigionia, la caccia al
fascista, lo sbocciare
di amori, la rinascita industriale, la
crisi che non è solo economica, ep-
pure si intravede un filo di luce
finale e inesorabile. C'è qualcosa
anche dei Buddenbrook di Tho-
mas Mann, la decadenza della bor-

ghesia, ma in Corti c'è un'attesa di
riscatto. Insomma: non si può rias-
sumere ma solo sprofondarci den-
tro vigilanti.

Corti ha avuto decine di tradu-
zioni, la sua opera principale è in
Italia alla trentacinquesima edizio-
ne, senza avere avuto nessuna re-
censione dai grandi giornali o co-
pertine sventolate in talk-show.
Nel 2008 è stato proposto per il Pre-
mio Nobel della letteratura, sospin-
to soprattutto da Le Figaro e da
docenti della Sorbona, con l'ap-
poggio dell'intera Brianza e della
Regione Lombardia. Niente da fa-
re: ostracismo italico.

IL CITOFONO CHE SUONA

Incontrai per un'intervista il
Maestro di Besana nel 1984. Era
uscito da poco il Cavallo Rosso,
era consapevole di avere un com-
pito: era il custode di una sorgente
che è impossibile soffocare. Si può
chiamare bellezza, ma bellezza no-
stra, impastata di questo humus
che è la Lombardia «che è casa
mia».
Corti! Pensavo di sapere tutto su

di lui. Ho anche avuto la fortuna di
frequentare quest'uomo, di senti-
re il citofono squillare e trovarme-
lo sulle scale con uno scritto, con
un pacchetto di libri da spedire in
Polonia.
Nel 1984 mi regalò per Natale

cinque piccole palme di San Pietro
delicatamente cavate (non si dice
così, ma sono ignoran-
te) dal parco della sua
villa a Besana Brianza,
ed oggi esse rivaleggia-
no tra loro in altezza e
con i cedri del Libano
in eleganza.
Ed ecco un libro, e

un invito a presentarlo.
Travolto da mille que-
stione inessenziali non
l'avevo considerato.
Viene presentato dalla
casa editrice Ares co-
me se l'unico autore
fosse Eugenio Corti. Titolo: «Vo-
glio il tuo amore» Lettere a Van-
da 1947-1951 (pp 272, €16,00). In
copertina una ragazza con le trec-
ce, che gareggi in bellezza con
l'eternità dei templi di Agrigento. E
Vanda. Lo si capisce, e si capisce
anche che voglia il suo amore.
Non avevo voglia di leggere lette-

re di amore giovanile e le lascio lì.
Devo però prepararmi, desidero

incontrare la signora Vanda e le te-
lefono. Eccola.
Non stava mai lì quando parlavo

con il marito. Un saluto, un sorriso
discreto, poi se ne andava. Sapevo
fosse di là, correggeva i compiti de-
gli alunni da professoressa d'italia-
no che era. Intuivo come forza e
dolcezza, però tenuti in uno scri-
gno. Ed ecco lo scrigno si è aperto.

Le lettere di Corti han-
no risposta, e che ri-
sposta. E frammezzo
alle lettere si affaccia il
racconto scritto di che
cosa corra tra un'epi-
stola e l'altra.

LA PRESENZA

Essa sarà la sorpresa
di ciascuno di voi una
volta che inizierà a leg-
gere questo libro. E
poi di certo arriverà fi-

no alla fine, perché ogni pagina è
una sorpresa. Provo a elencarne al-
cune.
1) Mi aspettavo un soliloquio.
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Come le lettere di Kafka a Milena
che servono molto ad approfondi-
re chi sia lui, ma Elena conta poco.
Di Eugenio Corti sapevo non solo
il valore dello scrittore: avevo impa-
rato anche a capire quanto fosse
volitivo quest'uomo. Del resto an-

che il titolo del libro lo ritrae così,
voglio e posso, se Dio vuole, ma la
voglio: Voglio il tuo amore. Invece
chi legge non si troverà davanti un
soliloquio. Ma un incontro tra due
persone le cui anime, i cui «io»
hanno un'intensità e una profondi-
tà anche espressiva equivalenti.
2) Vanda è stata dietro Corti, ac-

canto a Corti. Per umiltà sparisce.
Ma non è una donna che - nono-
stante mille volte Eugenio glielo
chiedesse, anzi lo esigesse - stesse
sottomessa al suo uomo. Io credo
sia questa una delle ragioni più bel-
le e più forti della riuscita pienezza
artistica di Eugenio Corti. La pre-
senza di questa grande donna.
3) La scrittura. Se avessi dovuto

scegliere da vecchio giornalista chi
dei due scrivesse meglio a vent'an-
ni: avrei scelto la ragazza. Ha una
scrittura finissima, ha una prosa
leopardiana. E qui ho capito la dif-
ferenza tra saper scrivere ed essere
un grande scrittore. Me lo ha detto
con semplicità Vanda di Marscia-
no (è una contessa umbra): la poe-
sia. Improvvisamente nelle righe
spesso alterate di ira o sprofondate
di malinconia spesso pretenziosa
di Eugenio, si trovano grossi come

- t i, lio il tiro rtmvtr'
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noci dei diamanti grezzi. La pro-
fonda consapevolezza di una mis-
sione. Eugenio è certo, ultracerto
che la sua vocazione sia una e solo
una: essere scrittore.
4) Voleva sottometterla, trasfor-

marla in una Beatrice a suo servi-
zio. Non è andata così. Corti non
sarebbe stato lo scrittore che reste-
rà - credo - nei secoli. Per fortuna,
questa ragazza che compare nelle
lettere non è stato un fragile angio-
letto del focolare. Oso dire che è
stata come colei che fa la parte
dell'angelo con Giacobbe. Lo co-
stringe alla lotta. Lei non è Beatri-
ce, lei è Vanda. Non può essere la
copia novecentesca della donna
ideale. Gli ha mostrato che Dio
non si è cristallizzato nella civiltà
cristiana, ma è una fede viva.

LA FEDE E LA PREGHIERA

5) La fede dei briantei è una fe-
de che si beve (anzi si beveva) co-
me il latte: entra dentro, si diventa
paolotti - parlo delle generazione
di Corti - cioè persone di fede po-

polare, senza troppe
storie. Qual è il ri-
schio? Corti lo confes-
sa. Di pregare poco.
Di ridurre la fede a cri-
stianità, a sante rego-
le, si dimentica di esse-
re mendicanti ingrati
(Léon Bloy). Lei inve-
ce prega. Lui a pag
120 la giudica: «Tu

non sei naturalmente
molto portata alla reli-
gione». Alla religione
no, ma alla fede, al

rapporto personale con Cristo! Lui
meno! Imparò da lei.
6) La cristianità senza fede è de-

stinata a soccombere. E così que-
sta ragazza fine e intelligente, nelle
sue lettere indocili, portando i suoi
dubbi davanti a Dio gli dà lezione
di fede e di preghiera.
7) C'è un altro aspetto infine.

Questa storia d'amore somiglia al-
le nostre. Qui c'è un fidanzamento
all'antica, certo. La distanza. Il desi-
derato rapporto consensuale di ge-
nitori e parenti. Ma i subbugli e le
tenerezze, le incomprensioni an-
che dentro l'innamoramento, si so-
migliano. Il capire che tante cose
ci dividono, tutto talvolta pare con-
traddire la voglia di essere una co-
sa sola, eppure c'è qualcosa di ine-
sorabile, un filo fortissimo che è
impossibile spezzare. Anzi sareb-
be possibilissimo, ma sarebbe pe-
rò perdere noi stessi.
8) Sono stato folgorato dalla di-

chiarazione d'amore di lei: «In que-
sta solitudine tu vieni sempre a far-
mi compagnia, senza che io ti cer-
chi. Mi sei entrato talmente nel
pensiero e nell'anima che non pos-
so pensare e fare la più piccola co-
sa senza riferirla a te». «I muri non
esistono più». Altro che Gino Pao-
li. Vanda oggi ha 92 anni, ed è mol-
to bella.
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Il giorno delle nozze tra Eugenio Corti e Vanda dei Conti di Marsciano. Sotto, la copertina del libro
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