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Il colpo di fulmine, l’esame fallito per il timore di non rivederla, la
convinzione di aver incontrato la donna voluta per lui dal Cielo.
Nell’epistolario di Eugenio Corti con Vanda ci sono tutti i tratti
dell’uomo e grande scrittore de “Il Cavallo Rosso”. Che sapeva di
avere contro la cultura dominante, ma sapeva anche di avere al suo
fianco una moglie che non è «una donna comune, bensì nobile, e di
antica nobiltà, in tutti i sensi».

Eugenio Corti incontrò la futura moglie mentre attendeva di essere
chiamato a sostenere l’ultimo esame all’Università Cattolica di Milano.
Quando fu il suo turno, ebbe fretta di terminare l’interrogazione per
paura di non ritrovare più quella ragazza che aveva conosciuto poco
prima. Fu così che fu bocciato. Era il luglio 1947. Corti riuscì a rivedere
la ragazza con cui aveva scambiato qualche parola prima della prova,
si recò poi in visita a casa sua senza trovarla, infine le scrisse una
lettera, datata 14 luglio 1947:

Giovanni Fighera

Sant’Alessio
17 Luglio 2019
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Quando ho visto te, mi è sembrato che la tua bellezza
esteriore non fosse, come molte, soltanto esteriore, ma fosse
lo specchio di quella dell’anima. Per questo ho desiderato
conoscerti e divenirti amico. Tu hai accennato a una tua
grande sofferenza. […] Anch’io ho molto sofferto. Quello che
io sono lo potrai leggere in un libro.

Si trattava de I più non ritornano, il primo diario pubblicato sulla
guerra in Russia, relativo a 28 giorni trascorsi in una sacca sul fronte.

Corti amava moltissimo la scrittura e continuò a comunicare per
anni con Vanda e con gli amici attraverso le lettere. Negli anni della
Seconda Guerra Mondiale, Corti aveva raccontato la sua esperienza
umana e storica nelle lettere scritte dal 6 giugno 1942 al 29 gennaio
1943, che sarebbero state pubblicate con il titolo Io ritornerò nel 2016
(Edizioni Ares), un testo dalla grandissima rilevanza letteraria, perché
quell’epistolario era una vera e propria fucina di uno scrittore che
aveva già scoperto la sua vocazione.

Già dal 1940 Corti aveva iniziato ad affidare a un diario-zibaldone le
sue riflessioni sulla vita, sulla guerra, sull’amore. Corti aspettava e
sognava l’amore, quello eterno, che non l’avrebbe mai più
abbandonato per tutta la vita. Dedicò addirittura i suoi ricordi
memoriali a quella donna che ancora non aveva incontrato e promise
che ne avrebbe parlato diffusamente il giorno che l’avesse conosciuta:

A te

che ancora non conosco

e che un giorno diventerai

la compagna della mia vita,

ai tuoi grandi occhi

lucenti

questi diari,

sui quali certamente mi accadrà di narrare

il nascere del nostro amore.

Corti non riuscì, però, a mantenere la promessa e nel diario
sarebbe comparso di lei solo un fugace accenno: «Dovrei ora
parlare di V., più importante di quanto detto finora, ma non lo faccio».
Era il novembre 1947. Poco tempo dopo Corti interruppe il diario e
dedicò all’amata lettere molto intense.

«Da giovane», mi raccontava Vanda Corti in un’intervista del 2016,
«Eugenio è sempre stato in attesa di conoscere la donna che il Cielo
gli avrebbe fatto incontrare. C’è una pagina di diario, scritta quando
aveva vent’anni, in cui Eugenio attesta la certezza e, nel contempo,
l’attesa gioiosa di incontrare la fanciulla che sarebbe diventata la
compagna della sua vita. La sua era una visione stilnovista, la donna è
un miracolo del Cielo, come la Beatrice di Dante. Nelle pagine di
diario si vede questa attesa continua. Ma non c’era una ragazza che gli
andasse bene. Prima di me si era innamorato di Margherita, che è
stato un amore platonico, da cui rimase deluso, perché la ragazza gli
apparve presto diversa da come si era immaginato».
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