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IL CARTEGGIO DELLO SCRITTORE ANTI-COMUNISTA
Quando 'amore ¢ un romanzo
Le lettere inedite di Corti

di Eugenio Corti

uglio 1947. Uno studente universitario fuori corso, cin-

|4 que anni della sua vita se li & portati via la guerra,
attende di entrare in aula e affrontare I'ultimo esame. Lo
studente & Eugenio Corti (1921-2014) e ha appena pubbli-
cato con Garzanti un doloroso libro testimonianza sulla
campagna di Russia. Mentre attende di finire sotto le grin-
fie del professore scorge una ragazza. Quando lo chiamano
risponde in fretta e furia. Si fa bocciare e corre a cercarla.

La giovane & Vanda dei Conti di Marsciano...

con Sacchi alle pagine 32-33

La ragazza

e lo scrittore
Storia letteraria
di un legame
indissolubile

Per gentile concessione
dell'editore [Ares pubbli-
chiame alcune delle missi-
ve contenute nella raccol-
ta: «Voglio il tuo amore».
Lettere a Vanda
1947-1951. Autore di que-
sti scritti privati indirizza-
ti alla moglie, ma molto
letterari, ¢ Eugenio Corti
(1921-2014), Io scrittore
de «Il cavallo rosso».

di Eugenio Corti

ampIna cara,

ti dico subito che,
per quanto siano pas-
sati un po’ di giorni,
sono ancora sbalordito peril no-
stro ultimo colloquio. Forse
avrei dovuto aspettare ancora, a
scriverti, aspettare che il tumul-
to mi s’allentasse nell’anima, e
le idee mi si schiarissero mag-
giormente: e avrei aspettato, se
la tua lettera non mi facesse te-
mere che questo mio silenzio &
per te causa di pena. Io non di-
mentico, e cerchero di non di-
menticarlo mai, che a voler la
nostra amicizia (o chiamala co-

Arrivano in libreria

le missive scritte

alla moglie dall’autore
del «Cavallo rosso»
prima del matrimonio

me altro vuoi) sono stato io e
che a questa amicizia io ti ho
stretta malgrado la tua riluttan-
te volonta. Pertanto e mio dove-
re far si che da questa amicizia,
almeno per quanto sta in me,
non ti venga dolore.

Ti voglio parlare pero con la
mia consueta franchezza. [o ave-
vo pensato di fare di te la mia
compagna. lo non provavo (leg-
gi pure non provo) per te un
amore struggente o bruciante,
come avevo in altri tempi sogna-
to che sarebbe stato I’amore per
la compagna che Dio m’avreb-
be data. Provavo invece una sen-

sazione che mi veniva da tuttoil
mio essere, dall’anima come
dalla carne: che non avrei potu-
to fare a meno di te, mai, negli
anni futuri.

Ti vedevo vicina a me, sem-
pre. E ti vedevo madre dei miei
figli, i figli che cercavo di imma-
ginare fatti di me e di te. Ho det-
to che ti avrei parlato con fran-
chezza: io sentivo che il tuo spiri-
to, cosi come & in questi giorni,
non @ all’altezza del mio; senti-
vo che in molte cose tu non
puoi comprendermi. o pero
non arrivavo a pensare che, per

Ritaglio

stampa ad uso

esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Ares

Pag. 2

003913



il Giornale

Quotidiano
\ONZ

Q% .
s

Data 02-07-201 9
Pagina 1 +32/3
Foglio 2 / 3

quanto tormentata da condizio-
ni di vita difficili, che fanno vio-
lenza alla tua persona, tu colti-
vassi la corte che io ti facevo in-
sieme al pensiero di un altro, e
pesassi sulle due mani la mia
corte e quei pensieri, per decide-
re quale, tutto considerato, fos-
se meglio scegliere. Sento pero
che il mio atteggiamento nei
tuoi riguardi non cambia: il non
vedere, mai pity, la tua figurina
armoniosa e dolcissima, che mi
viene incontro sotto le pesanti
colonne della Scala, mi sembra
cosa insopportabile. [o non pos-
so pensare che i nostri incontri
non riprenderanno; ma perché
possano riprendere tu dovrai di-
ventare meno bambina e piu
donna.

E adesso, cosa faremo? Mi hai
scritto: «Dio ha voluto che ci in-
contrassimo e ci ha fatto rivede-
re in giorni per me cosl tristi, co-
si tristi che ho benedetto il Cielo
di avermi mandato qualcu-

No a cui potermi ap-
poggiare». Voglia-  §

mo provare a tro-

varci ancora? Non

e solo per te, sai, ma
anche per me, forse,
anzi, sono soprattutto
egoista. Ho una specie

di paura del disastro
morale cui potrei andare
incontro senzaun po’ del-
la tua pura femminilita vici-
no.

Perché si decidano le cose tra
noi aspetteremo dunque molti
mesi, ci sforzeremo di essere
due buoni amici di cui ciascuno
da all’altro cio di cui I'altro ha
bisogno. Non sara facile per me
tenere una simile strada. Ma
proviamoci! Aspetto dunque
che tu mi scriva un se pur brevis-
simo biglietto in cui mi dici che
accetti. Pensa bene prima di scri-
vermi, ma sforzati di ac-

cettare. |
Tuo Eugenio

Besana, domeni-

ca 25 gennaio 1948

Cara Vanda,

ieri mattina so-

no partito da Ter-

ni e per mezzo-

giorno ero a Pi-

sa, dove ho so-

stato fino alle

cinque visitando

le rovine del Camposan-

to Vecchio che, come sai, era
considerato il pit1 bello del mon-

do ed ¢ la piti importante opera
d’arte che la guerra abbia di-
strutto in Ttalia. C'era una sorta
di vaga affinita tra quelle rovine,
con le tracce di bellissimi dise-
gni alle pareti, e il mio stato
d’animo.

Sento che ancora non mi capi-
sci e non hai fiducia in me. Non
ci ho pensato a lungo a dire il
vero, perché la cosa mi demora-
lizzava scalzandomi non alla su-
peificie, ma nel profondo: ioc ero
come uno (ti prego di meditare
questo) che sottoposto nella vi-
ta a grande sforzo, quando tor-
na a casa, invece di trovarel’ab-
braccio della moglie e il pane
sul desco, si sente sgridare. Non
ho considerato a lungo dunque.
Pero abbastanza da potermi di-
re: molte volte, quasi per siste-
ma, io I'ho trattatamale. Di que-
sto avrebbe diritto di lamentar-
si. Ma se mi considera uno che
pensa solo a sé stesso, significa
semplicemente che lei non mi
capisce affatto. [o, cara Vanda, ti
ho sgridata e colpita, e forse tra-
scurata, perché preso dal mio la-
voro, e di questo puoi giusta-
mente lamentarti, maio ti ho in-
sieme anche data tutta la mia
vita, e tutto me stesso, e tutto il
mio futuro: io te li do in un mo-
do come tu, che ti chiudi nel tuo
riserbo ancora, non mi dai. Io
ho sempre inteso trarti a salva-
mento non soltanto dalla tua si-
tuazione attuale, ma anche da
te stessa: cio anzi ha ancora pilt
importanza per me. Ormai voi
lavorate in vari, in famiglia, e pa-
pa uscira presto e dunque dalla
situazione attuale uscirete co-
mungue. Ma se da te stessa, dal
tuo ripiegamento su di te, dal
tuo chiuderti alla realta, dal tuo
intristirti, non ti salvo io, chi ti
salvera? Ora in quale modo io
potrei fare questo meglio che
amandoti, meglio che facendo
di te la mia donna?

Ma diverso & essere la donna
d'un uomo qualunque (sai be-
ne che non dico con disprezzo
uomo qualunque, perché io,
malgrado certe mie espressioni
verbali, non disprezzo nessuno)
ed essere la donna d’'uno come
me. E cid anche se io non arrive-
ro a far nulla di diverso, devi con-
vincerti che io sono diverso, nel
sentire e nell’agire. Che poi la
fortuna mi favorisca € un altro
conto. Se tu, come piul volte hai

fatto, vuoi porre divario, anzi op-
posizione, tra te e la mia opera,
fai quanto di peggio puoi fare
verso te stessa. Quando io vo-
glio costringerti ad essere una
cosa sola con me e con la mia
opera, come puoi credere che
agisca per egoismo? Ma come
puoi crederlo, anche se non hai
mai pensato a queste cose,
quando vedi con che occhi ti
guardo? E cosa sento vicino a
te? Allora anche Dio & egoista,
che ci vuole partecipi di Sé stes-
s0? Forse vuoi che anch’io, co-
me Dante e come tanti altri, cer-
chi la mia donna fuori dalla fa-
miglia, magari me la crei con la
fantasia, la donna di cui ho biso-
gno, come essi hanno fatto, per
poter essere anch’io risponden-

te a cio che la Provvidenza vuo-
le da me?

Ascolta Vanda: da ultimo ti vo-
glio dire ci6 che dalla sera in cui
ti ho lasciata piti mi tormenta: &
una grandissima paura che e en-
trata in me: io non ne ho mai
avuta, in tutta la mia vita, un’al-
tra cosi grande. £ la paura che
tu un giorno voglia lasciarmi.
Ascolta: siccome io ti voglio be-
ne, io ti voglio umilmente bene,
Vanda mia, io continuero a chie-
derti di sposarmi, anche se tu
rimarrai nella tua triste idea di
metterti in opposizione con il
mio lavoro. Io non posso neppu-
re pensarlo di non sposarti, per-
ché tu sei ormaila mia vita. Che
derelitta creatura rimarrei or-
mai io, senza di te! Ma proprio
per questo ho quella paura. Ora
io non verré mai meno, nella
mia vita, alla concezione che ti
ho esposta (tu stessa, se io lo fa-
cessi, mi disprezzeresti; me I’hai
detto; e io gia lo sapevo, perché
tu non sei una donna qualun-
que, ma sei della categoria pre-
destinata agli uomini predesti-
nati; noi non ci siamo incontrati
per caso, ma per Provvidenza).
Se dunque, poiché io non verro
mai meno alla mia concezione,
tu permanessi nella tua idea er-
rata, ¢’e pericolo che tu finisca
ad odiarmi.

Vanda mia, e il grande San
Paclo che ha detto come la don-
na deve essere rispetto al suo uo-
mo: ha detto che devono essere
una cosa sola e 'uomo deve es-
sere la testa della donna, come
la testa dell'uomo é Dio. Cio &

cosi vero che anche le grandi
donne pagane, antiche e nuove
(come quelle di Francia oggi) so-
no cosi. Pensa bene, ti supplico,
a tutte queste cose. Meditale:
quando arrivero di nuovo a Ter-
ni (non so ancora il giorno) ci
vedremo e parleremo ancora.
Ciao vera vita mia.

Fugenio

Caprona (Pisa), 11 maggio
1950

Cara Vanda,

ho ricevuta la tua lettera bre-
ve in cui, se non mi sbaglio, ho
letto disappunto perché non so-
no ancora venuto. Se non che
mi & accaduto un piccolo inci-
dente per cui forse ho una costo-
la incrinata: niente di grave
(una caduta a caccia) e cosi per
almeno una settimana non po-
tr0 muovermi: & vero che non
potro neppur molto lavorare,
ma entro la settimana credo di
riuscire a presentare una copia
a Garzanti, di riuscire cio¢ a fare
cio che mi ero proposto per la
fine di settembre, e che € neces-
sario io faccia. Vedo bene di
non essere un buon fidanzato,
come non sono un buono scrit-
tore: ma, se dovessi ricomincia-
re da capo, ricomincerei sia a
fare il tuo fidanzato che lo scrit-
tore e cosl credo che tu debba
sopportare ogni cosa, con molta
pazienza.

Non ti faccio una colpa del
tuo atteggiamento impaziente:
€850 S€ Mai & per me un premio.
Lo capisco, perché io ho sempre
cercato di darti 'impressione di
essere un padreterno: la verita &
diversa. La verita & che certe se-
re mi trovo cosi sfinito dal mio
lavoro, da non riuscire quasi
neppure a ragionare coerente-
mente. Ho voluto, prima d’ave-
re trent’anni, impegnarmi in un
lavoro troppo difficile: Ia conclu-
sione ¢ che ci sto facendo lafigu-
ra del cretino. Se tu invece di
considerarmi  padreterno mi
considerassi un povero diavolo,
che bisogna un po’ aiutare e so-
stenere, forse andrebbe meglio.
Ma temo che non tollererei di
vedermi considerato da te in
quel modo.

Tutto considerats, dunque,
ben venuta la frattura della co-
stola che in un certo senso salva
capra e cavoli, almeno formal-
mente. Io ho molto desiderio di
venire da te e di stare con te:
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anche questa & una profonda ve-
rita. Verro a fine settimana o al
principio della ventura. Andre-
mo a Roma. Tu per allora fam-
mi trovare quegli appunti: se
non basta una, vai a Roma due
volte, ma fammeli trovare. Se
no, non concluderemo nulla in
quel campo. Ciao Vanda, scrivi-
mi presto. Io ti voglio un bene
immenso. Tuo Fugenio
Besana, primo ottobre 1950

ORGOGLIO
Diverso e

essere donna

diuno
qualunque
0 la mia...

PASSIONE

Eugenio Corti
(1921-2014), scrittore e
saggista famoso per
essere 'autore de «ll
cavallo rossoy, e la
moglie Vanda di
Marsciano
passeggiano per
Roma nella primavera
del 1950. L'editore
Ares ha appena
pubblicato il carteggio
tra i due «“Voglio

il tuo amore”

Lettere a Vanda
1947-1951»,

Eugenio Corti e Vanda
si sono conosciuti nel
1947 all'universita a
Milano e sposati nel
maggio del 1951 ad
Assisi

LEGAME

Ti vedevo

vicina a me
sempre

e madre
dei miei figli

FATICA

Voglio stare
con te

ma per me
scrivere

e necessario
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TRA VITA E SCRITTURA
Lettera dopo lettera
un viaggio nella vita
di una coppia
«provvidenziale»
Matteo Sacchi

@7 uglio 1917. Uno studente uni-
versitario fuori corso, cinque

. anni della sua vita se li & por-
tati via la guerra, attende di entrare
in aula e affrontare l'ultimo esame.
Lo studente & Tugenio Corti
(1921-2014) e ha appena pubblicato
con Garzanti un doloroso libro testi-
monianza sulla campagna di Russia
1 piti non ritornano. Mentre attende
di finire sotto le grinfie del professo-
re scorge una ragazza. Dell’esame
inizia a importargli molto poco.
Quando lo chiamano risponde in
fretta e furia, vuol solo uscire prima
chelafanciulla si allontani. $i fa boc-
ciare e corre a cercarla. La giovane &
Vanda dei Conti di Marsciano. Ini-
zia immediatamente a corteggiarla.
1114 luglio le scrive la prima lettera.
Ne seguiranno moltissime altre.

Era nato un amore destinato a du-
rare una vita intera. Un amore tra
due persone molto diverse per usa-
re proprio le parole di Vanda di Mar-
sciano Corti: «Lui lombardo, fami-
glia agiata, il padre industriale che
si e costruito da solo la sua fortuna;
lei umbra, di antica famiglia e, per
le vicende di suo padre, ora in condi-
zioni di estrema poverta». Ma le lo-
ro diversita si incontrano quasi per
magia, o per Provvidenza, come
avrebbe detto Corti. Ne nasce un
amore fortissimo che passa attraver-
so molte difficolta, difficolta che
non lo logorano ma piuttosto lo tem-
prano. Per accorgersene basta legge-
re «Voglio il tuo amore». Letlere a
Vanda 1947-1951, appena pubblica-
to dall’editore|Ares.

Corti & sicuro da subito: Vanda &
la donna della sua vita. Non esita,
non dubita: «Guardare te infatti &
bere la Bellezza». 1a sua futura mo-
glie ha pitt dubbi, teme la passione
letteraria di Cugenio, teme di dover-
lo dividere con la letteratura, capi-
sce tutte le differenze che li divido-
no, anche quelle economiche. Quel-
lo che lui supera d'un balzo lei lo
affronta con la forza concreta della La ragazzn
logica. Ed é timida, introversa. Alla ‘ 2 Oeril: ;ﬁgfr‘: .
fine, lettera dopo lettera questi due di un legame @
mondi si fondono per crearne uno indissolubile
nuovo che trova il suo punto di svol- ‘
ta nel matrimonio ad Assisi il 23
maggio 1951.

Leggendo queste missive si sco-
pre molto di Corti e della sua vena
letteraria, della sua tempra di uo-
mo. Ma non solo. Si ripercorre
un’epoca intera tutta rinchiusa in
un microcosmo d'amore.
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UN GRANDE SCRITTORE SNOBBA

Eugenio Corti, gli negarono il Nobel perché cristiano

L’autore del «Cavallo Rosso» fu discriminato per la sua fede.

SILVIA STUCCH!

B F un caldissimo pomerig-
gio del luglio 1947, negli auste-
ri corridoi dell'Universita Cat-
tolica di Largo Gemell, sorta
su un antico monastero. Uno
studente, fuori corso perché
per cinque anni & stato in guer-
ra, sta per sostenere l'ultimo
esame, prima della laurea,
che conseguira in autunno.
Passeggiando tra i corridoi, ri-
cavati dagli ambulacri, e le au-
le, ricavate dalle celle dei mo-
naci, nota unaragazza: ha lun-
ghe trecce nere, il grembiule
nero, come tutte le studentes-
se della Cattolica, e, seduta su
un gradino, sfoglia, assorta,
un libro per un esame (“Mora-
le cattolica”) per il quale, es-
sendo stata per anni in convit-
to dalle Suore Marcelline, &
convinta di essere prepara-
ta, anche se ha avuto poco
tempo per studiare, dopo il
grande sforzo di Letteratu-
ra Italiana.

Lo studente, perd, attac-
ca bottone, la distrae, e
non la lascia leggere in pa-
ce: quel ragazzo & Eugenio
Corti, che ha gia pubblica-
to I pit non ritornano sulla
sua esperienza in Russia e
che sara autore di i a oltre
trent’anni del Cavallo Ros-
50, il Guerra e Pace italiano
del Novecento, pubblicato
in 29 edizioni e tradotto in
otto lingue tra cui il giappo-
nese: numeri che per
chiunque altro ne farebbe-

ro un candidato al Nobel.
Eugenio Corti perd no riama-
nendo descluso da qualun-
que studio scolastico e mai ci-
tato dagli intellettuali, proba-
bilmente per la sua fede cristia-
na alla luce della quale inter-
pretava la sua storia personale
e la Storia.

UNA STORIA DIFFICILE

La ragazza, Vanda dei Conti
di Marsciano, diventera nel
1951 la moglie di Eugenio: il
loro percorso di innamora-
mento, sino al matrimonio, €
diventato ora un libro: Euge-
nio Corti, Voglio il tuo amo-
re. Lettere a Vanda
(1947-1951), Edizioni |Ares,
272 p., 16 euro, in libreria da
oggi 2 luglio, a completamen-
to di un ideale trittico dopo Jo
ritornerd - Lettere dalla Rus-
sia 1942-1943(2015) e Ll ricor-
do diventa poesia (2017) con
estratti dai Diari di Corti, tutti
editi da Ares.

Lelettere a Vanda non testi-
moniano una storia semplice:
i due ragazzi non solo hanno
caratteri forti, ma la guerra li
ha segnati: Eugenio ha speri-
mentato il gelo della Russia, i
rischi del congelamento, 1'8
settembre; Vanda, da parte
sua, ha alle spalle una situazio-
ne non meno difficile: il pa-
dre, Ermanno, era prefetto di
Rieti nel 1943-44, quando si
susseguirono azioni partigia-
ne e rappresaglie tedesche.
Una, in particolare, fu terribi-
le: e benché il padre di Vanda
avesse cercato di trattare con

il Comando Tedesco, nel feb-
braio del 1947 fu catturato con
I'accusa di Collaborazionismo
militare e incarcerato.

Eugenio, da subito, vede in
Vanda il suo ideale di donna,
quello di una femminilita pro-
fonda e discreta, non disgiun-
ta - va detto - da una grande
bellezza (perché gli occhi per
guardare i hanno anche gli
idealisti!): prende a cuore la
sua situazione, va trovare il pa-
dre di lei in carcere, e, venuto
a conoscenza della passione
venatoria dell'avvocato Milar-
di, che segue la causa, gli rega-
la due bei cani da caccia. No-
nostante Fugenio parli di
“amicizia”, sa, o intuisce, che
il cuore di Vanda e al momen-
to impegnato, con un ragazzo
conosciuto durante la guerra
e con cui, come usava al tem-
po, 1 contatti erano rari, com-
plice anche la distanza, e per
lo piti epistolari.
ASPREIZE CARATTERIALI

Ci sono anche quelle asprez-
ze caratteriali, che Vanda rile-
va con la sua intelligenza affila-
ta, come per esempio il 1° di-
cembre del 1948 (p. 66): «Cor-
rono piccole frasi, forse dette
senza pensare e ascoltate sen-
za, al momento, attribuire lo-
ro qualche significato. Poi, 1i-
pensate, dimostrano di avere
importanza. Ci sono ancora
tante cose di me che non ti
piacciono. Me lo hai detto, me
lo ripeti. Io sono quella che so-
no, credo che in sostanza ri-
marro come sono, anche se tu
ti ostini a volermi per forza

0

Ma in libreria arrivano le inedite lettere d’amore alla moglie

cambiare . Ma se hai trovato e
se trovi ancora tanti difetti in
me e tante cose che non si con-
ciliano con il tuo carattere, per-
ché mi hai cercata e perché

hai continuato a cercarmi
quando gia mi conoscevi?»

Sono lettere che fanno so-
gnare, vista la rara sollecitudi-
ne di Eugenio per Vanda. E,
dato non trascurabile, non si
capirebbe il rapporto fra i due
senza contestualizzarlo entro
la profonda fede di entrambi:
per esempio, Eugenio nell’ot-
tobre del 1948 consiglia a Van-
da di provvedere «circa la for-
mazione della (sua) personali-
ta», «leggendo Santa Caterina»
{p.53), e chiude poi la lettera co-
si: «lo mi considerero il tuo fidan-
zato {...) Da molto tempo io non
prego: € certo anche per questo
che noi incontriamo continua-
mente nuove pene. Prega anche
per me Vanda, senza stancarti,
continuamente, come dovrai fa-
re in futuro, angelo che teira la
mano di Dio sopra di noj, se Dio
concedera che tu diventi la mia
sposa». 1l fidanzamento & coro-
nato dal matrimonio, il 23 mag-
gio del 1951, celebrato da Don
Carlo Gnocchi, cappellano mili-
tare con Eugenio in Russia: co-
me ogni lunga unione, esso an-
noverd, naturalmente, momen-
ti di intesa profonda e altri piti
difficili; ma guardando retrospet-
tivamente al ] viaggio con Euge-
nio, Vanda puo cosl concludere
che la loro vita in comune era
stata piena di amici, affetti, in-
contri, e, soprattutto, «con il fer-
voredella giovinezza che la guer-
ra ci aveva sottratto e che, insie-
me, avevamo ritrovato».
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INEDITI

Le lettere per Vanda
di Eugenio Corti

«I nostri veri figli sono 1 nostri
libri che non vengono solo da me,

ma anche da te. Essi si reggono

1 testi a pagina 20

La mia vita con Eugenio fu come
la descrivono le lettere dei quat-
tro anni prima del matrimonio.
Periodi di intesa profonda, esal-
tante, di completacomprensione
e dedizione reciproca alternati a
scontri e assenze da parte sua,
pur essendo sempre costante la
sua presenza in casa, e di irrita-
zione e solitudine per me, diffici-
le da sopportare. Fu in uno di
questi momenti, forse il pi1 pe-
noso, che desiderai lasciarlo e
scomparire dalla sua vita. Fudo-
po l'uscita de Il cavallo rosso. A-
vevamo superato insieme anni di
duro lavoro, di sacrifici e anche
di ristrettezze economiche. Eu-
genio avrebbe voluto offrirmi su
un piatto d’oro il suo successo,
ma il successo clamoroso non ci
fu. Illibro percorreva la sua stra-
da nel silenzio, i lettori erano si
molti, ma nella completa indif-
ferenza della stampa ufficiale e
della critica. Questo lo addolora-
va, non nei confronti di altri ma
di fronte ame. Divenne suscetti-
bile e scontroso s’irritava facil-
mente, cercava di evitarmi. Mi
sentivo inutile. Scrissi una breve
poesia che lasciai sul suo tavolo
perché la leggesse: “Voglio tor-
nare alla mia terra” dicevo. Era il
1993. Questa fu la sua risposta.
(Vanda Corti)

EUGENIO GORTI
9dicembre 1993

7 anda mia, consentimi di
scriverti anzitutto in me-
rito alla tua poesia An-

interamente su due colonne:

la verita e la bellezza, e senza di te
la loro bellezza non ci sarebbe
stata. Ecco perche Dio ha voluto
che noi due ci incontrassimo»

Eugenio Corti
I’amore per Vanda

dando, che mi ha molto rattrista-
to. Per due volte parli di te stessa
come di una «che non ha dato
frutti»: manon e vero, la realta non
e questa. L'allusione alla man-
canza di figli della carne ¢ evi-
dente; anch’io un tempo li desi-
deravo, ma noi due non eravamo
chiamati a questo: la nostra u-
nione, nei disegni di Dio, non a-
veva questo fine; anzi se avessi-
mo avuto dei figli, il disegno che
Dio aveva su di noi, non si sareb-
be potuto realizzare.

Inostri veri figli sono i nostri libri
che non vengono solo dame, ma
anche da te. Essi si reggono inte-
ramente — come sai — su due co-
lonne: laverita elabellezza, e sen-
zadite almio fianco e sotto i miei
occhi tutti i giorni, la loro bellez-
zanon cisarebbe stata, o sarebbe
stata enormemente monca, cioe
appunto, in conclusione non ci
sarebbe stata. Ecco perché Dio ha
voluto che noi due, cosi lontani, ci
incontrassimo la sulla scaletta di
San Francesco e ci sposassimo.
Questoiotel’ho gia suggerito pil1
di una volta, ma ho I'impressio-
ne che tu non abbia mai dato al-
le mie parole il peso che merita-
no. Eppure questo fatto & indi-
spensabile per comprendere la
nostra vita. Te lo ripeto: senza di
te almio fianco labellezza chec’e
neimiei—neinostri—libri, non ci
sarebbe stata; soloio sonoin gra-
do di dire questo, e te lo dico e
giuro davanti a Dio.

Percio la tua vitanon & stata qual-
cosadispento, maal contrario, di
Iuminoso: & stata una straordina-
ria avventura di donna, come a

nessuna delle tue ave, che sisono
succedute in un millennio, & toc-
cata in sorte. Perché quei libri —
anche questo tu lo sai — sono riu-
sciti in pieno, e hanno un valore
straordinario. Non tutti sono in
grado di capirlo oggi, dato che
hanno contro la cultura [= la fal-
sa cultura] dominante. Ma nep-
pure di questo dobbiamo dispia-
cerci: anzi io prego sempre Dio
che—mentre sonoin vita—nonmi
conceda la soddisfazione del
grande successo, perché a tale ri-
guardo sono debole, e cederei con
facilita alle tentazioni dell’ orgo-
glio. [Cosi-vedinel Cavallo a pag.
146 — sono grato al Signore che
con la crisi della ditta paterna, mi
abbia sottratto al pericolo di far-
mi un costume della ricchezza.]
Se noi continueremo a cercare il
Regno di Dio, tutto cio che cioc-
corre, ci sara dato con sufficiente
abbondanza, come e accaduto fi-
nora. Forse non & facile per una
donna condividere una tale im-
postazione di vita: ma io ho sem-
pre pensato che tu non sei una
donna comune, bensinobile, e di
antica nobilta, in tutti i sensi. Ti
prego di volerti rendere conto
punto per punto di queste cose. Se
no —come la tua poesia da'ama-
raimpressione —diventi simile al-
I'uccellino cieco del Pascoli: «e
cerchiil sole — e ne son pieni i cie-
li — e cerchi un chicco — e pieno &
I'alberello». Mentre stendevo que-
ste righe, avevo a tratti la sensa-
zione di scrivere ilmio testamen-
to spirituale.
Con immenso amore.

Tuo Eugenio
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Raccolto in volume
I'intenso carteggio
dell’autore

del “Cavallo rosso™
con la moglie
scritto tra il 1947
eil 1951

Con un epilogo

del 1993

che rappresenta

il suo testamento
spirituale

Da oggi
in libreria

Voglio il tuo amo-
re. Lettere a Van-
da pagine
272, euro 16,00) &
il nhuovo libro di
Eugenio Corti
(1921-2014), da
oggi nelle librerie,
che raccoglie il
carteggio inedito
con Vanda, inse-
parabile compa-
gna di una vita,
conosciuta pres-
so  P’Universita
Cattolica di Mila-
no nel luglio del
1947. Anticipiamo
in queste colonne
Pultima lettera
dellaloro lunga in-
tensa corrispon-
denza, con la ri-
flessione introdut-
tiva e il commen-

Eugenio e Vanda Corti nel luglio del 2003

«La serenita per la nostra vita piena»

VANDA CORTI

apeva sempre trovare le parole giu-
S ste per aiutarmi a capire, come quan-
do, nellemieincertezze difede, glia-
vevo chiesto: «Madov'e Dio%. «Cercalo nel-
la tua vita» mi aveva risposto con sicurez-
za. Quelle parole sono ancora oggi deter-
minanti per me.
Le nostre giornate tornarono serene. Eu-
genio siimpegnd molto per fa conoscere il
suo libro. Partecipd a molti incontri, anche
in localita lontane. Lo accompagnava in

giovani. Fuun grande ed emozionante suc-
cesso. Daalloralettere, lettori giovani e me-
no giovani in visita divennero sempre piii
numerosi; tutti esprimevano entusiasmo e
gratitudine. Eugenio divenne per loro “il
Maestro” che aveva dato la possibilita di
conoscere una realta fino ad allora scono-
sciuta e una nuova consapevolezza di vita.
1 giovani che frequentavano la nostra casa
venivano in gruppo, si sedevano a cerchio
attorno a lui, lo interrogavano e lo ascolta-
vano. Qualche volta ci offrivano i loro can-
ti, canzoni di alpini cantate in coro. Euge-

Fu anche il tempo di numerosi riconosci-
menti ufficiali e di celebrazioni pubbliche
in occasione dei suoi compleanni impor-
tanti. Pubblico il suo ultimo libro, I me-
dioevo e altri racconti, nel 2008 poi conti-
nuo ogni mattina a sedersi al suo tavolo di
lavoro per dedicarsi alla corrispondenza;
pil1 spesso, con la matita in mano, rilegge-
va i suoi libri. Un giorno lo vidi che scrive-
va qualcosa su una pagina del Cavallo ros-
so.«Ma cosa correggi ancora? — dissi —non
sai che ¢ questo ¢ un libro perfetto?. «Tuci
scherzi —rispose—ma questo ¢ veramente

to finale della macchinaAngelino, exautista della Ditta,  nio li ascoltava commosso, forse gli ricor-  unlibro perfettor. Trascorrevamo le nostre
stessa moglie chenonvollemaiesserericompensatoper-  davano i suoi soldati. Con I'edizione fran-  giornate sereni, consapevoli di aver adem-
Vanda r‘:he’, dlceva,vole_va anche lui combattere 1_a cese cominciarono i nostri viaggi in Fran-  piuto con fedelta il compito chg Dio cia-
. “buona battaglia”. Il Cavallo rosso conti-  cia, due volte I'anno fino al 2007 quando,  veva affidato. Eravamo contenti: era stata
nuava ad essere pubblicato e venduto, o-  per motivi di salute, non fu pilt possibile  lanostraumavitacon tanti impegni, una vi-
& gni anno una edizione. A meta degli anni  andare. Erano giornate senza respiro, ap-  ta piena di affetti, amici, esperienze, con il
g Novanta Eug_en_io_fu invitato a parlare al ~ penail tempo di mangiare un panino, con  fervore della giovinezza che la guerra ci a-
% Meeting di Rimini. Lincontro avvenne di  lunghe file di lettori di ogni eta e ceto so-  veva sottratto e che, insieme, avevamo ri-
e pomeriggio, in un ampio spazio all’aperto  ciale, in attesa di avvicinarsi per conosce-  trovato.
= della vecchia fiera, quel giorno gremito di  re l'autore e avere il libro firmato. & AroouzONE msEruATA
—
I
Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
Ares Pag. 9

003913



Tiratura: 62.065

Diffusione: 20.228

LaVerita

Quotidiano
N
10 14

&

w

Data 02-07-201 9
Pagina 1 +21
Foglio 1 /2

COPPIA Eugenio Corti (a destra, 1921-2014)

di EUGENIO
e WANDA CORTI

Eugenio Corti innamorato:
«Allamaloralamia arte
se non mi serve per avere te»

# Esce oggi Voglio il tuo amore, una raccolta del
rapporto epistolare tra Eugenio Corti e la moglie
Vanda di Marsciano. In cui lo serittore antepone
I’amore per lei alla riuscita delle sue opere.

apagina 21

» L’/INEDITO

«\Vada alla malora la mia arte porca

se non serve a farmi ammirare da te»

Quattro anni di lettere d’amore tra Vanda Corti e il suo Eugenio, il grande autore del «Cavallo rosso»

11 flirt d’altri tempi, i bisticei, le aspirazioni altissime, il processo al padre accusato di collaborazionismo

Proponiamo una selezione del-
le lettere pubblicate in Voglio il
tuo amore (Ares, 270 pagine,
16 euro), racconto epistolare
dellastoriad’amoretralo scrit-
tore Eugenio Corti e la moglie
Vanda di Marsciano, dail'incon-
tro alla Cattolica di Milano nel
1947 fino al 1951, anno delle noz-
ze. Illibro é invendita da oggi.

di EUGENIO
e VANDA CORTI

BESANA, 11GENNAIO 1948
Carissima Vanda, ti serivo
in tutta fretta: fammi avere,
con la maggior urgenza possi-
bile, tutti i dati relativi a tuo
padre. Forse riesco a trovare
una buona strada.
Carissimamente, Eugenio

MILANO, 12 GENNAIO 1948
Caro Eugenio, ti ringrazio
del tuo interessamento [...]. Mio
padre Ermanno di Marsciano é
stato prefetto a Rieti nel ’43/°44,
durante l'occupazione tedesca.
Si verificarono, in quei pochi
mesi, episodi tragici e dolorosi:
azioni partigiane e di seguito
rappresaglie tedesche, Una fu
terribile a Poggio Bustone; ¢ di
questa che ora vogliono accu-
sare mio padre, che invece ave-
va cercato di evitare, trattando
per giorni, inutilmente pur-

troppo, con il Comando Tede-
sco, che avrebbe ceduto, forse,
se si fossero presentati gli auto-
ridell’attentato, in cui molti sol-
dati tedeschi erano morti. Nel
febbraio del 47 é stato cattura-
to con laccusa generica di Col-
laborazionismo militare e con-
dotto nel carcere giudiziario di
Rieti, dove ancora si trova in
attesa di processol...]. Grazie
ancora. Ti saluto caramente.
Vanda

MILANO, 21 GENNAIO 1948
Carissimo Eugenio, da molto
temevo che accadesse quello
che é successo ieri serq; sapevo
che parlare voleva dire non ve-
dersi piu. [...] Dio ci ha fatto in-
contrareecihafattorivederein
giorniper mecositristi, cositri-
sti che ho benedetto il Cielo di
avermi mandato qualcuno a
cui potermi appoggiare, Avevo
accolto con gioia la proposta di
vederciqualche volta per cono-
scerciefareamicizia, maavevo
ben capito che la tua non era
soltanto amicizia. L'ho capito,
mapreferivononpensarci. Cosi
é finita, quella che io speravo
[fosse amicizia, come inevitabil-
mente doveva finire. [...]
Vanda

BESANA, 25 GENNA10 1948
Bambina cara,...] To non di-
mentico, e cerchero di non di-

menticarlo mai, che a voler la
nostra amicizia (o chiamala
come altro vuoi) sono stato io
malgrado la tua riluttante vo-
lonta. [...] lo sentivo che il tuo
spirito, cosi come & in questi
giorni, non é all’altezza del
mio; sentivo che in molte cose
tu non puoi comprendermi. Io
pero non arrivavo a pensare
che, per quanto tormentatada
condizioni di vita difficili, che
fanno violenza alla tua perso-
na, tu coltivassi la corte che io
tifacevoinsieme al pensierodi
unaltro[...].

Sento pero che il mio atteg-
giamento nei tuoi riguardinon
cambia: il non vedere, mai pin,
la tua figurina armoniosa e
doleissima, che mi viene in-
controsottole pesanticolonne
della Scala, mi sembra cosain-
sopportabile. [...]

Tuo Eugenio -

BORMIO, 10 SETTEMBRE 1948
Vanda mia cara, [...] io noto
in te una freddezza disarman-
te, che non so spiegarmi. Non
c¢’é stato un segno d’affetto che
sia partito da te. Accettavi le
mie parole con una sorta di
rassegnazione. Si direbbe che
tu consideri il matrimonio in
generale, oforseilmatrimonio
con me, un male necessario.
[...] Io non vorrei che fra noi
si fosse creata, sia pure in ma-

niera diversa, la falsa posizio-
ne che s’era creata fra te e quel
tale che tifacevalacorte e che,
al principio delle disgrazie di
tuo padre, lo aveva sottratto al-
la furiadi quel 25 aprile e tenu-
to nascosto nella casa dove i
suoi erano sfollati, per cui tu
eri arrivata a pensare: «Ormai
lo devo sposare!». [...] Ma io
non voglio giungere a te per la
triste via della rassegnazione.
Io voglio il tuo amore: pieno,
incondizionato, in tutta la sua
possibile forza.

[...] Serivimi Vanda, in qual-
siasimaniera, anchela pitibiz-
zarra e strana, aprimi la tua

anima, fammi pensare i tuoi

pensieri, soffrire le tue soffe-

renze, gioire le tue gioie. [...]
Eugenio

MILANO, 14 SETTEMBRE 1948
Eugeniomio caro, [...] il gior-
no dopo, come avevamo pro-
grammato, al mattino Uho in-
contrato. [...] Ci siamo seduti su
unapanchinadeigiardinidella
Prefettura. Gli ho parlato a lun-
go, anchedi te gli ho parlato. Mi

ascoltava in silenzio. Non c’é
stato da parte sua un sologesto,
né una parola per trattenermi.
[...] Eralestate del 43 quandoci
eravamo incontrati. Gli scon-
volgimenti della politica e i di-
sastridella guerrami sfiorava-
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no appena: avevo sedici anni e
scoprivo l'amore. Perché non
hoincontratoteallora? Tiavrei
amato e sarebbestato per sem-
pre. [...] Sono entrata in chiesa
e, inginocchiata davanti all’im-
magine del Sacro Cuore, dove
sempre si fermava mia madre,
ho pregato a lungo, con forza,
per lui, per mio padre, per te,
per me, per noi due insieme, se
nel futuro ci fossimo incontrati
di nuovo, perché io, dopo tanto
tuo silenzio, non avrei mai osa-
to cercarti. Ho detto al Signore
«pensaci Tu».

Proprio cost avevo detto. So-
no uscita ho fatto un giro per il
corso [...]. Camminavo lenta-
mente, guardandomi intorno e
molto assorta nei miei pensieri
quando, improvvisamente...
ceri tu, eri tu davanti a me, a
Perugia, a quell’ora, in quel
giorno, in quello stesso lato di
strada! [...] Sento che lamiavita
cambierq, é cambiata: ci sei tu
con me con il tuo amore cosi

Jorteetenace. Ho bisogno di te,
vorrei averti vicino sempre.

Tua Vanda
BESANA, 14 OTTOBRE 1948

CaraVanda,'ultimavoltain
cui ci siamo visti e salutati con
quel «tilascio, buon lavoro» fi-
nale, per quantofosse unpo’in
contrasto con quanto ¢’erava-
mo detti prima, non puo signi-
ficare che questo: «Ti pianto:
andiamo ciascuno per la pro-
pria strada». Ora, tieni ben
presente che io non mi consi-
dero affatto «lasciato». Io ti
considero sempre la mia ra-
gazza, quella che si € promessa
ame.

[...] Nonhaiancorasentitoil
bisogno di mandarmiun po’ di
lettere sul mio libro, di cercar-
mi, di scoprirmi in quelle pagi-
ne, di comunicarmi le tue sco-
perte, felice o addolorata. Non
haiancora sentito il bisogno di
seguire i miei consigli circa il
ritrovamento di te stessa, la

formazione della tua persona-
lita, leggendo, tanto per co-
minciare, le lettere che t'ho
consigliato di S. Caterina.

Altre ragazze mi chiedono
consigli e siguardano bene dal
venirmi a dire, come hai fatto
tu: «<Non I'ho letto tutto, quel
tale libro». [...] Cosa vuoi, che
nel futuro, quando saremo
moglie e marito, io debba, di
fronte a donne di valore, stabi-
lire confronti sfavorevoli con
te? No, mia cara, tu dovrai es-
sere permetuttalaDonna, tut-
ta la Femminilita, e io non do-
vro cercare niente che sia di
donnaal difuori di te.

Io ammetto bene di non es-
sere, anch’io come te, secondo
un mondo normale, di risenti-
re grandemente, nel carattere,
dei flagelli per cui sono passa-
to; purtroppo, dovrai soppor-
tare i miei squilibri: entusia-
smi e scoramenti profondi. Ri-
cordati questo, e sia fonda-
mentalenelle nostrerelazioni:
che io devo molto dare all'u-
manita, e che grandemente
contera, a questo fine, cio che
tu sarai per me. [...] Io non tol-
lererd in te niente che non sia-
completo.[...]

Eugenio
MILANO, 16 OTTOBRE 1948

Caro Eugenio, ancora una
volta non ci siamo capiti. Forse,
tu del nord e io dell’Ttalia cen-
trale, parliame un linguaggio

famigliare, in certe sfumature,
diverso. Mi é gia capitato con
altre persone. [...] «Ti lascio»
voleva dire semplicemente «ti
saluto, vado a casa».

Penso con tristezza a quanto
pocoédurato il tuo entusiasmo:

lo spazio didue o forse tre lette-
re, da Bormio. Tu non riesci a
staccarti dal sogno, coltivato
per anni, della tua donna idea-
le; io non riesco a riemergere
dallamia poveraefaticosacon-
cretezza. Questa é ora purtrop-

FEDELI Sopra, Eugenio Corti,
autore del Cavallo rosso, con la

po la nostra verita.

[...] Ti chiedo scusa senon so-
noriuscitaaleggere il tuo libro:
io ti voglio bene, mi sento parte
di te, non dormivo piu la notte
con langoscia che mi restava

dentro al pensiero di quanto tu
avevi sofferto. Ho dovuto inter-
rompere la lettura. In quanto
alle lettere di Santa Caterina
[...], non mi ritrovo in esse. Io
appartengo alla spiritualita
Sfrancescana umile e nascosta,
non holaforzadiimporreilmio
pensiero ad altri: spero che tu
non mi faccia una colpa anche
diquesto. [...]
Vanda

BESANA, 28 GENNAIO 1950

Cara Vanda, [...] Preferisco
la mia arte a te? Ma vada alla
malora la mia arte porca, che
non m’'e neanche servita ad
avere da te 'ammirazione che
unqualsiasicampionedisport
ha dalla sua donna. Come po-
trebbe servirmi quest’arte
schifosa ad attrarre gli uomini
sulla giusta strada, come era
mio fine? [...] Che artista sono,
chenonconvince nemmenola
suadonna? [...]

Eugenio

ROMA, 21GIUGNO 1950
Caro Eugenio, sono a Roma.
Oggihanno emesso la sentenza:
papa e stato condannato all’er-
gastolo che, con i vari condoni,
si ridurra a 19 anni. E rimasta
come sentenza la richiesta del
pm*. Il bravissimo (1) avvocato
Ungaro, il piu famoso di Roma,
non ha portato argomenti a di-
Jesa, ha solo, con paroloni e toni
da teatro, chiesto clemenza.
Vanda
*A Eugenio non
avevo raccontato
come erano andate
realmente le cose.
La requisitoria del
pmerastataferocee
si era conclusa con

la richiesta di con-
danna a morte (era
un tribunale milita-
re). [...] Uscii dispe-
rata e mi rifugiai in
una Chiesa. Feci an-
che un voto per la
salvezza di mio pa-
dre. Quando due
giornidopo fu emes-
sa la sentenza del-
lergastolo conivari
sconti di pena, io fui
quasi felice: mio pa-
dre aveva salva la
vita! Usci dal carce-
re tre anni dopo.
BESANA,12LUGLIO
1950

[...] Tiamo Vanda
dolcissima. Ho co-

minciato a fare la

Comunione con frequenza
perchélaforzadellacarnenon
mi travolga e io ti sia fedele in
tutto. Cio é d'importanza fon-
damentale anche per il mio li-
bro, nel senso che esso vuole
essere portatore di Cristo e
uno non pud portare cio che
non ha. Ecco che tu e il mio
libro diventate una cosasola, e
ciochevisaradinobileedialto
nel mio libro verra da te: gia
viene da te: da che tiamoiolo
sto rifacendo questolibro. [...]

Eugenio
POGGIO DINARNI,
15 LUGLIO 1950

Mio Eugenio, [...] anch’io
amo tutto di te e ti desidero in-
tensamente; so che presto ci
sposeremo, ma non voglio anti-
cipareitempidellanostraunio-
ne. Ci toglierebbe la gioia e la
serenita dellattesa.

Penso che la donna nella fa-
miglia sia soprattutto bonta e
amore, eio questosaroperte, in
modo completo, saro la tua
compagna, finché mi sara pos-
sibile, e ti seguiro in tutto il tuo
lavoroele tue iniziative. Questo
tiprometto. Saramolto bella co-
silanostravita. [...]

Vanda

«Devi essere per me
tutta la Femmanlita,

moglie Vanda nel luglio del
2003. Lo scrittore & scomparso
il 4 febbraio 2014. A destra, i due
tra padre Rufino Niccacci e don
Carlo Gnocchi, che celebrarono
le loro nozze il 23 maggio 1951

0 non dovro cercare
nulla al di fuori di te»

«Tunon ti stacchi
dal tuo ideale

di donna; io dalla mia
povera concretezza»

Ritaglio

stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.
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