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Foglio

CHE IL FIGARO, ALLA SUA MORTE, DESCRISSE COME UNO DEI PIU GRANDI SCRITTORI EUROPEI DEL '900-~

Lettere d’amore del romanziere Eugenio Corti

DI ALESSANDRO RIvALI

sei la mia Beatrice, che
i ha tratto dal basso e
<< che mi eleva». Basterebbe
questa frase per riassume-
re quello che fu Vanda di Marsciano
per Eugenio Corti (1921-2014): spo-
sa inseparabile, sostegno nei momenti
cruciali, ispirazione di tanti indimen-
ticabili personaggi femminili che af-
fiorano dall’epopea del Cavallo rosso.
Per conoscere la loro storia e scoprire
un volto inedito di Corti (gli ultimi anni
dell’universita, il sogno di scrivere dopo
il successo de I pit non ritornano, ma
la fatica nel preparare I poveri Cristi,
il secondo tormentato libro) & davvero
interessante addentrarsi nelle pagine
di Voglio il tuo amore. Lettere a Vanda
1947-1951 (Ares, pagine 272, euro 16),
libro inedito di Corti da pocoin libreria.
Il Figaro, in occasione della sua morte,
scrisse che Eugenio Corti e stato «uno
dei piti importanti scrittori del Novecen-
to in Europa» mentre i giornali italiani
facevano finta di niente.

Il fidanzamento tra Eugenio e
Vanda fu lungo e accidentato, un al-
ternarsi cocente di entusiasmi e disil-
lusioni. Erano entrambi giovani, con
un carattere forte e 'anima ferita dalla
guerra. Eugenio aveva vissuto l'orrore
della ritirata di Russia. E, dopo lo sfa-
celo dell’8 settembre, aveva attraversato
a piedi 1'Ttalia centrale (come racconta
negli Ultimi soldati del re), per unirsi
agli inglesi e combattere i tedeschi.

Da parte sua,invece, Vanda, dopo
la guerra, si ritrovd con un padre in
prigione che doveva difendersi dall’ac-
cusa di collaborazionismo (era stato
prefetto di Rieti nel 1943-44): gravata
dai problemi famigliari e dalle difficolta
economiche, non si sentiva pronta per
un impegno come il matrimonio.

Di certo, Eugenio resto folgorato
da Vanda fin dal loro primo incontro
in Cattolica a Milano, nell’estate del
1947. Cosi inizid la sua prima lettera,
da Besana, la sera del 14 luglio: «Nella
mia solitudine, quando ho visto te, mi &
sembrato che la tua bellezza esteriore
non fosse, come molte, soltanto esteriore,
ma fosse lo specchio di quella dell’anima.
Per questo ho desiderato conoscerti e di-
venirti amico. Tu hai accennato a una
tua grande sofferenza. Io quella soffe-
renza l'avevo letta nei tuoi occhi fermi e

sinceri: questo & stato uno dei piu forti
motivi che mi ha spinto a te. Anch’io ho
molto sofferto.. .».

Dopo tre anni di chiaroscuri per-
fettamente radiografati in questa
intensa corrispondenza giunse ’happy
end, con il matrimonio celebrato ad As-
gisi da don Carlo Gnocchi il 23 maggio
1951. Era stato un lungo viaggio. At-
traverso le lettere Corti mise a nudo la
sua anima, ma anche la sua vocazione
di scrittore: «Ti tengo qui al mio tavolo,
vedi? E un qualunque tavolo da case di
montagna, grezzo e ancora con I'ombra
di un profumo di resina. Su questo io
scrivo. Vedi questo grosso mucchio di
fogli? Tante cose: sangue, sofferenze,
innumerevoli vicende nelle quali io mi
sono trovato, per Provvidenza, coinvol-
to, come una formica in una tempesta,
si perderanno nel ricordo, saranno per
gran parte state e sofferte invano se
i0, con l'aiuto di Dio, non saprd trarne
lessenziale, 'universale, che le fissi per
sempre. Duniversale mi sto sforzando di
costringere in quei fogli”.

Di seguito pubblichiamo una
lettera inedita di Corti contenuta in
Eugenio Corti, «Voglio il tuo amore».
Lettere a Vanda 1947-1951.

Bormio, 23 Settembre 1948

Vanda mia, sono stato a casa per un
giorno e mezzo. Passava da Besana la
Madonna Pellegrina, e il mio paese Le ha
fatto un’accoglienza come pochi.

Non cera muro che non fosse parato
di verde e di fiori; non portale o frontone
privo di illuminazione festosa. Molti de-
vono aver fatto sacrifici, per ornare cost
le loro case.

Tu comprendi come vedere tutto questo
m'abbia fatto piacere, malgrado le consi-
derazioni amare e scettiche che uno come
me, dopo aver visto il nostro popolo in altri
suol aspetti o esplosioni, non poteva tra-
lasciare di fare.

Davanti a casa nostra, nel giardino,
cera un gioco di zampilli illuminato e,
platto forte, un alto braciere con un fuoco
finto: strisce di seta e di carta, illumina-
te in rosso e tenute ritte e agitate da una
colonna d’aria.

Gli elettricisti dello stabilimento di
papa serano infervorati anche loro, come
vedi, e il loro fervore attivo s'era mescolato
a quello direttivo det miei famigliari.

E appunto per quel fervore, dopo averci
in un primo tempo lasciati a Bormio solo
in due gatti, che alla vigilia la mamma
¢l aveva telefonato di calare anche noi al

Finora inedite sono pubblicate da Ares sotto il titolo Lettere a Wanda, 1947-51

piano.

Contavo di tornare a Bormio lunedi
n moto.

Cosi sarei prima passato da Milano,
da te, bambina mia.

Attendevo quell’ora, ma non é stato
possibile. C’era con i predicatort che
accompagnavano la Madonna un fra-
te letterato, che desiderava conoscermi
(pensa, aveva citato il mio libro nella
prima predica).

Per parlarmi un po’ a lungo ha voluto
che un comune amico ci accompagnasse
a Bormio in macchina.

Triste non querti potuto vedere.

Ma fortunatamente non mancano
molti giorni al ritorno a Besana.

A Bormio dunque per lunedi sera.
Martedi, ancora buio, sono partito in tor-
pedone per una gita a St. Moritz. Avrai
ormai ricevuto la cartolina che di Lo ti ho
mandato. E stata una gita interessante
perla conoscenza dell’ ambiente svizzero,
ma come potevo gioire della bellezza det
luoghi se tu non eri con me?

Meditavo, ora per ora, di ripeterla solo
con te. Tutto allora non diventera che cor-
nice a te; e noi gioiremo d’una cornice che
sabbellisce del tuo riflesso.

Dolce bambina mia!

Mercoledi mattina, ieri, finalmente,
sono corso alla casella postale di Bormio:
cerano due tue lettere. Due!

Che smania di leggerle, di ritrovarmi
con te!

Eccola la tua scrittura, che riflette tan-
to di te, la tua voce, le tue parole preoccu-
pate di me, la tua affermazione, la prima,
che mi vuoi bene.

Anche io ti voglio bene, Vanda. Ti vo-
glio bene, e vorrei averti qui.

Dio benedica il nostro Amore. A Lui,
insieme con te, ora lo consacro nel suo
nascere. Cresca, il nostro Amore, come
un grande albero fecondo, nello spirito,
fecondo nella carne.

Vorrei intrattenermi ancora con te,
quante cose da dirti, che piena nel mio
cuore.

Vorrei parlarti del mio lavoro, di come
attenda, come un buon artefice al mar-
tellamento, allo scalpellamento delle mie
pagine. E la tua testolina che s'affaccia di
sopra alla mia spalla a leggermi.

Ti piacera quello che scrivo? Di quante
cose dovrei parlarti!

Ora ti abbraccio stretta; che tu sia
benedetta.

Eugenio
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