
Epistolario. Eugenio Corti e l'amore per Vanda: le
lettere
Eugenio Corti martedì 2 luglio 2019

Raccolto in volume l’intenso carteggio dell’autore del “Cavallo rosso” con la moglie scritto tra il 1947 e il
1951 Con un epilogo del 1993 che rappresenta il suo testamento spirituale

Eugenio e Vanda Corti nel luglio del 2003
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"Voglio il tuo amore. Lettere a Vanda" (Ares, pagine 272, euro 16,00) è il nuovo libro di Eugenio

Corti (1921-2014), da oggi nelle librerie, che raccoglie il carteggio inedito con Vanda, inseparabile

compagna di una vita, conosciuta presso l’Università Cattolica di Milano nel luglio del 1947.

Anticipiamo in queste colonne l’ultima lettera della loro lunga intensa corrispondenza, con la

riflessione introduttiva e il commento finale della stessa moglie Vanda.

La mia vita con Eugenio fu come la descrivono le lettere dei quattro anni prima del matrimonio.

Periodi di intesa profonda, esaltante, di completa comprensione e dedizione reciproca alternati a

scontri e assenze da parte sua, pur essendo sempre costante la sua presenza in casa, e di

irritazione e solitudine per me, difficile da sopportare. Fu in uno di questi momenti, forse il più

penoso, che desiderai lasciarlo e scomparire dalla sua vita. Fu dopo l’uscita de Il cavallo rosso.

Avevamo superato insieme anni di duro lavoro, di sacrifici e anche di ristrettezze economiche.

Eugenio avrebbe voluto offrirmi su un piatto d’oro il suo successo, ma il successo clamoroso non

ci fu. Il libro percorreva la sua strada nel silenzio, i lettori erano sì molti, ma nella completa

indifferenza della stampa ufficiale e della critica. Questo lo addolorava, non nei confronti di altri ma

di fronte a me. Divenne suscettibile e scontroso s’irritava facilmente, cercava di evitarmi. Mi

sentivo inutile. Scrissi una breve poesia che lasciai sul suo tavolo perché la leggesse: “Voglio

tornare alla mia terra” dicevo. Era il 1993. Questa fu la sua risposta. (Vanda Corti)

Eugenio Corti, 9 dicembre 1993

Vanda mia, consentimi di scriverti anzitutto in merito alla tua poesia Andando, che mi ha molto rattristato.

Per due volte parli di te stessa come di una «che non ha dato frutti»: ma non è vero, la realtà non è questa.

L’allusione alla mancanza di figli della carne è evidente; anch’io un tempo li desideravo, ma noi due non

eravamo chiamati a questo: la nostra unione, nei disegni di Dio, non aveva questo fine; anzi se avessimo

avuto dei figli, il disegno che Dio aveva su di noi, non si sarebbe potuto realizzare. I nostri veri figli sono i

nostri libri che non vengono solo da me, ma anche da te. Essi si reggono interamente – come sai – su due

colonne: la verità e la bellezza, e senza di te al mio fianco e sotto i miei occhi tutti i giorni, la loro bellezza

non ci sarebbe stata, o sarebbe stata enormemente monca, cioè appunto, in conclusione non ci sarebbe

stata. Ecco perché Dio ha voluto che noi due, così lontani, ci incontrassimo là sulla scaletta di San

Francesco e ci sposassimo. Questo io te l’ho già suggerito più di una volta, ma ho l’impressione che tu non

abbia mai dato alle mie parole il peso che meritano. Eppure questo fatto è indi- spensabile per

comprendere la nostra vita. Te lo ripeto: senza di te al mio fianco la bellezza che c’è nei miei – nei nostri –

libri, non ci sarebbe stata; solo io sono in grado di dire questo, e te lo dico e giuro davanti a Dio. Perciò la

tua vita non è stata qualcosa di spento, ma al contrario, di luminoso: è stata una straordinaria avventura di

donna, come a nessuna delle tue ave, che si sono succedute in un millennio, è toccata in sorte. Perché quei

libri – anche questo tu lo sai – sono riusciti in pieno, e hanno un valore straordinario. Non tutti sono in grado

di capirlo oggi, dato che hanno contro la cultura [= la falsa cultura] dominante. Ma neppure di questo

dobbiamo dispiacerci: anzi io prego sempre Dio che – mentre sono in vita – non mi conceda la

soddisfazione del grande successo, perché a tale riguardo sono debole, e cederei con facilità alle

tentazioni dell’orgoglio. [Così – vedi nel Cavallo a pag. 146 – sono grato al Signore che con la crisi della
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