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IL RICORDO < Giornalista e storico, & 'autore dei libri da cui & tratto il film tv

«

/ PN/

// o °J/
"Mandantt morali’y

Luciano Garibaldi
rievoca i fatti e il
clima che portarono
all'omicidio
Calabresi

Da stasera, su Rai Uno, va stesso titolo_ ede o qu_egli anni, passati 1969 alla Banca Nazionale
in onda la prima puntata pubblicato, in coedizione, p(_)lualla storia come dell’Agricoltura di piazza
della serie tv dedicata agli 92112 B e dalla Albatross. gli "anni di Fontana (16 morti, 90
Anni di Piombo tratta da Nel libro ho ricostruito la  piombo”. o _ feriti), non fosse precipitato
due libri scritti dal campagna di odio che Ma ecco come iniziava il per un malore dal quarto
giomalista e storico precedette I'assassinio del mio articolo, che, piano della Questura di
Luciano Garibaldi. Le commissario di polizia ovviamente, colloco il Milano, ma fosse stato
prime due puntate sono Lu1%1 Calabresi, ucciso da  “Mercantile” tra le voci gettato nel vuoto dal
dedicate al commissario un c_omIr_lando di Lotta “Sto_ngte” dell’lr_lfprma210ne: commissario Calabresi e dai
Calabresi. 1l giorno del suo Continua }l 17 maggio «Luigi _Calabre_31 ¢ stato suoi collaboratori.
assassinio con il titolo 1972, a Milano, la citta dove assassinato, giorno per  Insomma, una voce
“Mandanti morali”. il viveva ed operava. Una giorno, da libri, articolidi  decisamente fuori dal coro,
“Corriere Mercantile” tragedia che vissi fin giornalisti irresponsabili (o visto che - valutazione fatta
denunciava, unico dall'inizio con passione fin troppo responsabili), da Indro Montanelli - il 90
quotidiano in Italia, coloro C’IVII_C. Come doct_lm_enta opusc_oh, vignette, scritte per cento della stampa
che di fatto avevano I'articolo che scrissi e murali. Chi per oltre due italiana era schierato per la
armato la mano degli pubblicai 3’}11 ‘fC01jr1e1:e anni lo ha indicato all'odio colpevolezza di Calabresi. E
estremisti di Lotta Mercantile”, di cui allepoca  dei dementi non solo la stampa. Libri di
Continua. ero red_attore, al_l indomani dell'ultrasinistra davvero grande successo, come
del delitto. L’articolo non pensava che, prima o “Una finestra sulla
s’'intitolava “Mandanti oi, sarebbe saltato fuori strage”, di Camilla
DILUCIANO GARIBALDI moraclli”. L’h_O voluto gualcuno ad ucciderlo?» Cedgrna, e opere
NP riproaurre in Proseguivo poi elencando i teatrali che
aélr(;tt;(t)g ilrlll (?rlllga uesta appendice al mio giornali che maggiormente facevano il pieno,
Is?era alle 21.10 SClll Raj Pro, anche perché avevano contribuito a come “Morte
Uno, che ha per titolo “Gli offr’lva (e offre diffondere nell’opinione accidentale di un
anni spezzati. Il tutt’ora) un quadro pubblica il convincimento  anarchico”, di
commissario™, & trattada  Lmpido e completo che I'anarchico Gluseppe  Dario Fo,
un mio libro che ha lo dell’atmosfera in Pinell, tra i fermati dopo continuavano a
cul 81 viveva In l'attentato del 12 dicembre
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gettare fango sul

giovane

funzionario di polizia, che
invano chiedeva ai suoi
superiori I'autorizzazione a
querelare non soltanto
“Lotta Continua” (che lo
chiamava sistematicamente
“assassino” e lo minacciava
apertamente di morte), ma
anche - come scrissi in
quell’articolo poche ore
dopo il suo omicidio -
«coloro che, subdolamente
e con piu veleno, lo
indicavano quale assassino
di Pinelli con abili giri di
parole. Contro coloro che,
come Camilla Cederna,
anziché essere perseguiti
dalla giustizia per la
gravissima opera di
sobillazione morale che
andavano compiendo,
ricevevano l'insperata
pubblicita di eleganti e
leziose presentazioni, in
una nauseante atmosfera di
salottiera civetteria

e di parrucchini
settecenteschi, tra

dame con ventagli

e tirabaci, e

volterriani scrittori
dalla toscana

arguzia sempre

pronta sul labbro
nobilmente

increspato da un
sussiegoso sorriso

di superiorita».

Quando la vedova di Pinelli,

morte di Pinelli,
sbrigativamente quanto
anonimamente attribuita a
«uno dei presenti»: «Pinelli
intuisce che qualcuno,
infiltratosi fra gli anarchici,
ha fornito nomi, fatti e date
a chi lo sta interrogando.
Invece di tacere, parla,
s’indigna, chiede che tutto
quanto si sta dicendo sia
verbalizzato. Fra i poliziotti
interroganti, chi

doveva capire la

stessa cosa che

Pinelli aveva capito,

la capi. Poi parti un

colpo (di karaté,

come hanno scritto
I'“Avanti!” e “Vie

Nuove”, oppure

d’altra natura) che

fece stramazzare

Pinelli sulla sedia,
provocandogli 1a lesione
bulbare. Fu affacciato alla
finestra forse per fargli
prendere aria.
Probabilmente il corpo fu
appoggiato, dato che non si
reggeva da solo. E cosi
scivolo git».

«Ero convinto», scrivera
Leonardo Marino nel suo
libro “La verita di piombo”,
edito nel 1992, «che
I’anarchico Pinelli fosse
stato ucciso nella questura
di Milano da Calabresi o
comungue per ordine di
Calabresi. Quanto
all’attentato del 12

Licia, denuncio per omicidio dicembre 1969, ero certo
del marito tutta la dirigenza che non potevano averlo

dell'Ufficio politico della
Questura milanese, la
grande maggioranza della
stampa presento I'iniziativa
con un tale rilievo (titoli a
nove colonne in prima
pagina) da orientare
I'opinione pubblica in senso
decisamente colpevolista.
Al cronisti politici, agli
editorialisti, agli elzeviristi,
si aggiunsero le incessanti
iniziative del “Movimento
nazionale giornalisti
democratici”, sorto in
seguito ai fatti di piazza
Fontana, e del “Comitato

fatto gli anarchici. La
campagna di stampa, poi,
era tambureggiante e
convincente, almeno per
noi. Ora so che Calabresi
era solo un poliziotto che
faceva il suo mestiere. Ma
allora, per noi, il poliziotto
“buono” non esisteva.
Tanto piu Calabresi, che ci
avevano insegnato a odiare
non solo come l'assassino
di Pinelli, ma anche come il
persecutore dei compagni,
I'organizzatore della
repressione poliziesca

non pubblicasse pagine
intere su Calabresi, contro
Calabresi. Lo attaccavano a
fondo “I'Unita”, “Vie
Nuove”, ]’ “Avantil”.
Leggevamo quegli articoli, e
non era come leggere “Lotta
Continua”, di cui sapevamo
che era un foglio di
propaganda e che, per fare
propaganda, poteva anche
esagerare un po’. Ma il
vedere le stesse cose scritte
sui giornali borghesi, sui
grandi quotidiani, ci faceva
dire: “Ma allora € tutto
vero!”.

«In sede, leggevamo le
cronache del processo di
Milano che Calabresi aveva
intentato per diffamazione
contro il direttore
responsabile di “Lotta
Continua”. L'impressione
che si ricavava leggendo
auelle cronache era di
trovarsi di fronte non certo
a un innocente, ma a un
mascalzone in trappola.
Quando poi usci su
“L’Espresso”, giornale che
in sede leggevamo tutti,
I'*appello degli Ottocento”,
firmato da grandi pensatori
come il professor Norberto
Bobbio, grandi registi come
Federico Fellini, scrittori e
poeti come Pier Paolo
Pasolini, uomini politici e
grandi combattenti
antifascisti come Umberto
Terracini, leggere quei nomi
sotto un appello che
chiedeva I'allontanamento
di Calabresi dalla polizia (e
dei giudici che lo avevano
assolto in istruttoria dalla
magistratura) e lo definiva
apertamente “commissario
torturatore” e “responsabile
della morte di Pinelli”, ebbe
per noi tutti un’importanza
enorme. Nomi di quel
calibro scendevano in
piazza contro Calabresi?
Era dunque lui I'obiettivo
principale. Come se,
togliendo di mezzo lui, si
fosse fatta la massima
operazione possibile di

sempre in prima serata, il
14 e il 15 gennaio ed ¢
ambientata a Genova. Il
regista e sceneggiatore
Graziano Diana si €
liberamente ispirato al libro
che porta lo stesso titolo ed
e la nuova edizione di
“Nella prigione delle Brigate
Rosse”, scritto dal giudice
Mario Sossi e dal
sottoscritto nel 1978,
quattro anni dopo il suo
sequestro ad opera dei
terroristi comandati da
Renato Curcio. Anche
questo libro ricostruisce,
con le testimonianze
alternate del giudice rapito
dalle Brigate Rosse e della
moglie Grazia, i giorni della
drammatica sfida allo Stato
lanciata dai terroristi nel
maggio 1974, vinta dallo
Stato grazie alla fermezza
del procuratore generale di
Genova Francesco Coco, che
verra assassinato, con i due
uomini della sua scorta (il
brigadiere di polizia
Giovanni Saponara e
I'appuntato dei Carabinieri
Antioco Deiana), per la sua
tenace volonta di difendere
la legge e lo Stato contro la
sovversione. 1l libro che,
edizione dopo edizione, si e
imposto come un classico
degli «anni di piombo», &
anche una storia d’amore,
I’'amore di un uomo per la
propria moglie, di una
donna per il proprio marito.
E la cronaca commovente di
un dialogo a distanza tra il
giudice Sossi e la moglie
Grazia, sullo sfondo del
quale si muovono
protagonisti grandi e piccoli
di una delle pagine piu
drammatiche della storia
italiana contemporanea. Al
regista della fiction,
Graziano Diana, e stato
assegnato, all'ultima
edizione del Premio “Acqui
Storia” presieduto da Carlo
Sburlati, il riconoscimento
“La storia in tv”.

dei giornalisti per la liberta ex(raparlamentare di accetto di mettersi al La strage Feroce
di stampa e la lotta contro  Milano, 'agente della Cia volante della vettura che e campaana

e : : : di piazza Pag
la repressione”, che divenne rondamentale e avrebbe condotto sul posto, d'odio
editore del “BDIC” determinante, nel creare in  ©ssia davanti all'abitazione Fontana
(Bollettino di Informazione noj questa convinzione, di Calabresi, il killer Ovidio ,
Democratica), fonte questo odio, fu Bompressi. Lafine Lappello
inesauribile, in quei mesi, di Parreggiamento dei grandi L@ seconda puntata della di Giuseppe deqgll
autentica disinformazione, nomi della cultura del trilogia, che ha per titolo Pinell Ofttocento
come dimostra questa sua tempo. Non passava “Gli anni spezzati. Il JE—
fantasiosa versione della settimana che “L’Epresso”  giudice”, andra in onda,
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LUCLANG CARIBALDI

“Glianni spezzati, | GCommissario. Luigi Galabresi
Medagliad'Oro” [(NE} pagy. 216, euro 14,80; in
libreria dal 28 dicembre) firmato dal giornalista e sto-
rico Luciano Garibaldi, Da questo volume g libera-
mente tratta lafiction ' Gli anni spezzati’. Nel libro la
prefazione e affidata a Marcello Veneziani, «Quando
ripenso ai primi anni Settanta ne ho un‘immagine in
bianco e nero come latv del tempo; i maglioni dolce-
vita, le basette lunghe, 1a “500°, le spranghe e le cate-
ne, i poliziotti, il Sessantotto Inacidito in terrorismo, la
lotta politica che degradava nella otta armata, le stra-
gi. Quelle immagini, lievi e cruente, si compendiano
futte nel ritratto di Luigi Calabresi, commissario g

martire negli anni di piombo, Ove per piombo s'inten-
de nonsoloquello delle armi, ma anche quello che
scorreva sotto le rotative. E che condanno Calabresi
con una fatwa che si rivelo di parola. |l ritratto diLuigi
Calabresi & un ritratto in piedi. Un uomo che aveva il
senso dello Stato, che credevaal decoro delle istitu-
zioni e alla dignita del suo ruolo, che avevala respon-
sahilita di uomo t'ordine. Un'espressione antica, ter-
ribilmente démodé, le compendiavatutte: “servitore
dello Stato”», Luciano Garibaldi, giornalista profes-
sionista dal 1957, dal 1958 al 1968 & stato collabora-
tore del settimanale “Tempo’ e redattore al “Corriere
Mercantile” di Genova, curando anche la corrispon-

denza per il ‘Roma’ di Napoli. Nel 1964 ha pubblicato
apuntate; su diversi quotidiani hazionali, una rico-
struzione storica dell attentato a Hitler del 20 luglio
1944, realizzata intervistando | superstiti diquel-
I'evento. Nel 1968 ha seguito gli eventiaccadutiin
Cecoslovacchia in seguito all invasione sovietica, Dal
1969 & stato inviato speciale del settimanale Gente,
Nel 1974 & stato assuinto dal Giornale di Indro Monta-
nelli. Divenuto caporedattore centrale di “Gente” nel
1976, nel 1984 ha ricoperto Io stesso ruoclo nel quoti-
diano “LaNotte”, Dal 1986 al 1994 ha collaborato alla
terza pagina di ‘Avvenire”: trail 1992 el 1995 ¢ stato

editorialista de 'L 'Indipendente’ e poi de “ll Giornale”.

DALLASTORIAALLATV

«Luigi Calabresi & stato assassi-
nato, glorno per glorno, da libr,
articoli di giornalistiirresponsa-
bili (ofintroppo responsabili},
opuscoli, vignette, scritte murali,
Chiper oltre dueanniio ha ingi-
cato all odio del dementi dellul-
trasinistra davvero non pensava
che, prima o poi, sarebbe saltato
fuori qualcune ad ucciderlo?»
scriveva Luciano Garibaldi sul
“Corriere Mercantile”. Oggi dal
suo libro “Gli anni spezzati. I
commissario” & stata tratta una
fictionin due puntate che vain
scena 0ggi e domani su Raiuno.
Nei panni di Calabresi Emilio
Solfrizzi. Sopra un‘immagine dei
funerall del commissario
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