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Vedere l'inferno di ghiaccio
e ritornare per raccontarlo

Raccolte in volume le lettere spedite dalla Russia ai familiari nel 1942-43

Molte pagine del capolavoro «Il cavallo rosso» hanno origine da qui

zza MARTINO CERVO

EEE [ facile, dopo, dire che
le cose erano segno della
Provvidenza. Col senno di
poi si riempiono fosse di car-
ta, e si costruiscono epiche
fondative di dubbia vergini-
ta. Il problema, come diceva
Guccini, & che «bisogna sa-
per scegliere in tempo, non
arrivarci per contrarieta». Eu-
genio Corti, non certo un fa-
scista militante, partiva per la
Russia a meta del 1942 e ai
suoi genitori scriveva cosk:
«Vedo questa mia partenza
per la guerra, come tutte le
altre cose che capitano nella
vita, inquadrata nei piani su-
periori della Provvidenza».
Aveva chiesto lui di partire,
certo che quella tappa dram-
matica («di una cosa voglio
che vi ricordiate assoluta-
mente: che tornerd», scrisse)
sarebbe stata cruciale per la
costruzione di uno dei pilt
grandi soggetti letterario del
Novecento italiano. Facile
dirlo anni dopo, nella pace di
Besana Brianza e con i trionfi
del Cavallo rosso alle spalle.
Meno semplice dirlo allora,
in viaggio per le steppe.
Eppure Corti lo mise nero
su bianco, e oggine abbiamo
una prova poderosa grazie al-
la cura di Alessandro Rivali,
che con Silvia Stucchi ha
raccolto, catalogato e pubbli-
cato perAres le lettere, rinve-
nute direcente, che Corti spe-
di in Brianza dalla Russia
(«lo ritornero», pp. 248, eu-

ro 14,in libreria da oggi).

Impossibile scindere, nel
lavoro meticoloso di Rivali, il
dato storiografico, quello bio-
grafico e quello letterario: per-
ché sarebbe impossibile far-
lo con Corti stesso. Oltre ai te-
sti - in alcuni casi siamo alla
poesia pura - il contributo
pill prezioso & nel lavoro cer-
tosino che raccorda le missi-
ve dello scrittore scomparso
un anno e mezzo fa con le pa-
gine “russe” dei suoi lavori,
da I pitt non ritornano
(1947} almonumentale I ca-
vallo rosso (1983). Con peri-
zia il curatore riannoda i fili
trailibri che sarebbero natie
le righe mandate a casa tra il
giugno 1942 e gli inizi del
1943, prima della massacran-
teritirata (Corti fu uno dei po-
chi reduci di un battaglione
di cui 8 soldati su 10 moriro-
no traighiacci), mostrandoil
ruolo decisivo di quelle lette-
re nel costruire prima un rac-
conto fedele della tragica spe-
dizione e, quindi, le pagine
dell'opera che ha reso noto
Corti almondo.

Qui spunta un personag-
gio autobiografico, i un pae-
saggio, o la descrizione di
un’arma o di una fase della
guerra: e le lettere danno
nuovo peso e senso alla pro-
sa. Alcuni passaggi sono lette-
ralmente ricalcati su foto o
brani che Corti aveva spedito
a casa anni prima. C'é qual-
cosa della grandezza di un
Solzenicyn nella cura totale
con cui, come fece Giovanni-
no Guareschi {che conobbe

Cortinel secondo dopoguer-
ra), lo scrittore brianzolo si
mette a intrecciare storia ed
epica, romanzo e cronaca, ac-
cidente e metafisica.

Ma cosascrive al padre, al-
la madre, ai parenti? Spande
tranquillita come puo, ripete
di stare «benissimo», riporta
condizioni di salute, di ri-
schio e di alimentazione otti-
me («C’¢ sempre la pasta
asciutta», annota sottolinean-
do con tenerezza I'avverbio),
si preoccupa dei casi di tutta
la famiglia, dagli esami uni-
versitari dei ragazzi alla Co-
munione dei piccoli. Chiede
libri (alfronte legge Tre uomi-
niin barcadiJeromeXK. Jero-
me). Siinforma sul futuro be-
ato don Carlo Gnocchi, altro
brianzolo in Russia con glial-
pini (sposera lo scrittore e la
moglie Vanda nel 1951).
Manda foto da far sviluppare
(tantissime si trovano nel li-
bro, tra cui una straordinaria
immagine di Corti sotto un
edificio bombardato che
sembra stare in piedi per mi-
racolo, quasifosse appoggia-
to all'uomo, anziché il contra-
rio).

Ragguaglia anche con iro-
nia sulle ragazze russe che
«purtroppo  dicono tutto
quello che pensano, e 'han-
no detto varie volte anche ai
mieisoldati». Non nasconde,
ovviamente, né il dolore
{(una caduta lo costringe a
una vistosa ingessatura al
braccio per settimane) né le
tremende condizioni delle

popolazioni e della guerra
{(«Gente ridotta dovunque a
cencio dalla fame», tanto che
chiede ai suoi di devolvere
fondi per i civili polacchi),
ma si avverte la volonta di
non impensierire la famiglia.
Pili tardi, e dopo aver vissuto
l'inferno nei primi mesi del
’43(le lettere si concludono a
gennaio), sara meno tenero.

In un'intervista a Libero
del 2006 parlera diuna «mar-
cia dell'orrore, con tempera-
ture tra 10 e 45 gradi sotto ze-
ro, ridotti alla fame e senza
mai un tetto. L'uomo in quel-
le condizioni diventa capace
diogni cosa. Parlare di bestia-
lita & un’offesa alle bestie.
Non a caso, dopo il ritorno,
molti non sono letteralmen-
te riusciti a parlare. Non nei
libri o sui giornali: non era
possibile parlarne a casa, con
le madri, le mogli, i parenti.
Non c’erano parole per ren-
dere cio che era successo».

Il calore della grande lette-
ratura si sposera col gelo di
questi racconti: la profezia di
Cortisulritorno che da il tito-
lo allaraccolta di queste lette-
re non si avverera solo con
I'abbraccio ai cari, ma anche
nella vocazione creativa che
sgorghera dallinferno di
ghiaccio attorno al Don. Ein
un groviglio dolce sara uno
dei personaggi del Cavallo
rosso a spiegare cosi la poeti-
ca di questo autore immenso
che finalmente I'Ttalia sta im-
parando a conoscere: «Vo-
glio vedere ogni cosa con
questi occhi, non voglio limi-
tarmi al sentito dire».
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Sopra, due foto di Eugenio Corti in Russia tratte
dal volume curato da Alessandro Rivali: nella prima
e ai piedi di un edificio bombardato; nella seconda
¢éin sella a un cavallo cosacco con cui nel settembre
1943 attraversa enormi distese di basso grano

ela prateria

Ritaglio

stampa ad uso

esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

003913

Codice abbonamento:

Ares



