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LETTURE/ “L’ultima volta”: cosl i genitori ci
sfidano a ridiventare padri (e madri)
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“L’ultima volta” di Marcella Manghi: si puo essere genitori
due volte, verso i propri papa e mamma. Ed ¢ una nuova, non
facile scoperta

C’¢ una generazione, la X (i nati fra il 1965 e 1980) che oggi non ha pil il tema di gestire la neo-maternita, ma di
affrontare una genitorialita diversa, di ritorno, quella che riguarda non piu i figli ma i propri genitori. Sempre pill spesso
si accendono dibattiti, si invocano leggi, si parla tanto del tempo lavorativo da preservare per la cura dei figli piccoli e
quasi mai del tempo che molti devono dedicare all’accudimento dei diversamente piccoli, i propri genitori 70-80-
90enni. Uno zero in pill, che fa la differenza tra un doposcuola e un centro diurno, nel migliore dei casi.

Un libro appena uscito che affronta questo tema ¢ L’ultima volta, di Marcella Manghi (Ares, 2022): “C’¢ una ultima
volta in cui sei sceso dallo scivolo del parchetto e non sapevi che fosse 1’ultima; cosi c’¢ una volta in cui parli a un tuo
genitore non sapendo che sara I’ultima”. La protagonista del romanzo si trova all’improvviso catapultata nel mondo
della malattia dei genitori, in un tragicomico equilibrio tra la famiglia d’origine e quella che ha creato sposandosi.
Costretta a dividersi per tenere assieme, si accorge di quanto possono essere paradossali certe situazioni, déja-vu che la
riportano indietro di quindici anni.

C’¢ una ciclicita e un parallelismo nell’accudire figli e genitori. Spesso questi ultimi vanno incontro a demenza o
Alzheimer: ci si ritrova a tenerli occupati con pennarelli e album da colorare; si comprano pannoloni e cannucce; con
loro si parla di gusti di gelati, si ascolta il meglio dello Zecchino d’oro, si contano i denti in bocca, i passetti che fanno.
Con un figlio sai che ci sara un’evoluzione, con i genitori un’involuzione. Il destino dei figli ¢ di staccarsi da te per
diventare sempre pill indipendenti, un genitore si aggrappa a quell’adulto che ¢ suo figlio ogni giorno di pil.

Poi a volte I’anziano destino sfocia nella malattia, un ictus, spesso un tumore. Cosi si ¢ costretti a vivere il quotidiano su
due binari paralleli. L uno fatto di minestrine, tac, medici, esami del sangue e di coscienza. Un altro fatto di figli
adolescenti, mariti in mezz’eta, bar, traslochi, parcheggi, negozi, commercialisti, account social...

Genitori dei propri figli e genitori dei propri genitori. Con ostinazione e humour, non resta che provare — come ha
tentato I’autrice — a trovare un senso nel dolore, un ottimismo da trasmettere ai figli nonostante la vertigine associata a
una malattia all’ultimo stadio. Rispetto ai nostri mamma e papa, potremmo definirci dei genitori in incognito, e arrivare
un giorno a dire, parafrasando James Bond, “mai dire I’ultima volta”.



