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Il bambino diventato scrittore che abita nei sogni di Salgari
Facce dispari. Un libro dedicato alla rilettura dell'autore di Sandokan. Ferruccio Parazzoli sente sempre la sua voce inconfondibile

Ogni estate, in una casa sul ma-
re, un vecchio scrittore si

prescrive il sogno come altri le cu-
re termali, una crociera o le gite
in montagna, Ma ciò che rende pe-
culiare il sogno di Ferruccio Pa-
razzoli rispetto ai pazienti freu-
diani, agli yogi tibetani che ammi-
nistrano la notte o agli allucinati
esegeti del lotto è che il sogno in
cui si cala lui è quello di un altro.
Di uno scrittore morto nel 1911,
ventiquattr'anni prima che Paraz-
zoli nascesse e trentacinque pri-
ma che, convalescente dopo due
operazioni, scoprisse Emilio Sal-
gari grazie a chi regalò Sulle fron-
tiere del Far West al fragile undi-
cenne.
"Ero tornato immortale, le an-

sie di mia madre non mi toccava-
no", ricorda Parazzoli, "ero lon-
tano, accanto a John lo scorrido-
re, l'indian agent, accanto a Nu-
vola Rossa, alla feroce Yalla, alla
piccola e poi non più piccola
Minnehaha". L'undicenne sa-
rebbe diventato un prolifico
scrittore e un importante diri-
gente editoriale, ma nessuno de-
gli autori da lui vagliati e pubbli-
cati avrebbe mai insidiato il po-

sto del Capitano veronese nel
suo cuore. Alla rilettura di Salga-
ri, delle sue praterie, giungle, de-
serti e ghiacciai, ha dedicato un
libro che s'intitola appunto Emi-
lio Salgari. Il grande sogno, per le
Edizioni Ares. Qui il lettore nella
casa sul mare deroga a quello
della casa milanese di sempre,
in piazzale Loreto, descritto nel
romanzo L'evacuazione mentre
scivola nel sonno e non nel so-
gno: "Capita, a chi legge di notte,
di leggere cose che nel libro non
sono mai state scritte. E' questo il
momento di infilare tra le pagine
la cartolina, chiudere il libro, gi-
rarsi su un fianco e spegnere la
lampada sul comodino".
Come funziona invece il sogno di

Salgari?
E' una lanterna magica. Quan-

do si leggono i suoi libri non si
vedono più le parole stampate,
ma sì entra nel mondo dell'auto-
re. Salgari sta sognando e noi en-
triamo nel suo sogno.
E' un dono dello stile? Funziona

tuttora malgrado la scrittura data-
ta?
Per Salgari non voglio sentir

parlare di stile. Può essere ec-

cessivo, retorico, vecchio, ma
non c'entra niente. C'entra il fat-
to che sentiamo in quei libri la
voce di Salgari inconfondibile,
per cui a nessuno è riuscito di
imitarlo. Se ne potevano emula-
re le trame, le
avventure, ma
la voce mai.
La voce in sen-

so letterario?
Fisico. Con

lui partecipia-
mo a un sogno
narrato ad alta
voce. Io ho
tutt'altri tipi di
letture e ho
scritto di tutt'al-
tro, però non co-
nosco un solo
autore che mi
prenda per la
sua voce. Metti Hemingway: è im-
battibile nei dialoghi, ne rilevo
la bravura ma attraverso la scrit-
tura, ed è qualcosa che ci divide.
Con Salgari no. Perché Hemin-
gway sta scrivendo e Salgari sta
sognando.
Lo dice da lettore e da scrittore?
Come scrittore faccio parte

Ferruccio Parazzoli

della letteratura, ma la letteratu-
ra non sogna. Salgari è un caso a
sé. Inutile inserirlo in una storia
della letteratura italiana: lui è
altro. Sognava di diventare capi-
tano di marina, viaggiare in pae-

si lontani. La fa-
vorita del Mahdi,
uno dei libri più
pieni di immagi-
ni, lo scrisse
ventiduenne.
Eppure compo-
neva in vestaglia
e pantofole.
E un giorno

spezzò la penna e
si uccise.
Guadagnava

meno di quanto
meritasse. Non
so cosa facesse
dei soldi o quan-

to gli pesasse una famiglia sgan-
gherata. Si convinse di essere
sfruttato e quando hai questa
sensazione nessuno può levarte-
la. Spezzò la penna come un
guerriero spezza la spada.
Oggi Salgari cosa raccontereb-

be?
Ho paura che perderebbe la
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facoltà del sogno. Ora i sogni so-
no finiti perché ci sono le imma-
gini. Tant'è vero che Salgari co-
me autore di mercato si va estin-
guendo.
Salgari è lafisicità?
Tutto ciò che descrive è fisico,

ma ne trasmette un'immagine so-
gnata. I leoni ci sono anche nei
romanzi di Wilbur Smith, ma non
sono gli stessi leoni.
La bacchetta magica di Harry

Potter ha soppiantato la scimitarra
di Sandokan e la sciabola del Cor-
saro Nero?
Harry Potter ha prodotto lo

stesso incantamento delle fiabe.
Non lo condivido ma non vedo la
necessità che i miei nipoti mi as-
somiglino. Sono contento di esse-
re vissuto quando e come sono
vissuto e accetto il mondo d'oggi
anche se non sento di partecipar-
vi. Siamo in un'epoca virtuale,
smaterializzata.
Come vede i ragazzi?
Più meditativi di una volta, ad-

dirittura mugugnoni. Stanno in
un mondo che sembra assopito.
Malgrado sia pieno di guerre, gli
avvenimenti arrivano attraverso
le immagini di internet e della tv,

non sono quasi mai comparteci-
pati fisicamente.
Si diverte ancora a scrivere?
Cechov diceva che scrivendo

non s'accorgeva del tempo che
passava, nello scrivere sentiva
qualcosa di simile alla vita. La
scrittura mi procura serenità e
forza.
E' più bello scrivere da giovani o

da vecchi?
Magari da vecchi si scrive me-

glio, ma è più bello da giovani
perché, come per tante cose, c'è
più gusto.
Quali letture consiglia ai "mugu-

gnoni"?
Non do consigli, anche se ci so-

no autori che dovrebbero arriva-
re un po' dopo, come Thomas
Mann. Credo che ciascuno debba
scovare i propri libri, magari per
caso.
Perché rilegge ancora Salgari?
Forse va letto specialmente in

vecchiaia perché ti dà la forza
per ricominciare a vivere. E' l'ef-
fetto che mi fece quando ero un
bambino malato. Il sogno non è
mai finito. Posso rientrarci quan-
do voglio.

Francesco Palmieri
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