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Da Pilato a Lucifero,
Gesù visto dai nemici
Alessandro Gnocchi

a pagina 24

NSU VISTO DAI NEMICI
Un Dio «fuorilegge»
che dà scacco al potere
e alle nostre certezze
Nei suoi testi teatrali, Luca Doninelli ritrae
Cristo attraverso le voci di chi lo condanna

Alessandro Gnocchi

ui, Gesù, non c'è. Ep-
pure è ovunque e
per sempre. Leggen-
do le opere teatrali di

Luca Doninelli possiamo az-
zardare un ritratto attraverso
le parole di chi lo volle crocifig-
gere (La Passione secondo i ne-
mici e altri testi teatrali, Edizio-
ni Ares, pagg. 144, euro 15).
Dalle parole di Pilato, possia-

mo dedurre che Cristo non pia-
ce ai burocrati, a chi, come il
procuratore dell'Impero roma-
no, ha una mente «piena di
stanze, scale, corridoi, colon-
nati, fiaccole dal fumo nero,
usci, polvere». La morte del na-
zareno è indispensabile per
«far andare le cose come sono
sempre andate» e «far funzio-
nare bene la macchina». Met-
tere le cose a posto, non turba-
re gli equilibri della terra di Pa-
lestina occupata, concedere la
vendetta e ricondurre alla
quiete una società pronta a
esplodere. Dalle parole di Ero-
de, una straordinaria cavalca-
ta senza punteggiatura, con
un senso del ritmo alla Céline
(e alla Testori), capiamo che
Cristo non è adatto agli uomi-
ni immersi nel nichilismo, uo-
mini che devono consumare
tutte le divinità, tutte le idee e
tutti i piaceri, uno via l'altro,

senza concedere alla propria
coscienza, spesso impegnata
in sciocchezze, l'attimo del ri-
sveglio. Dalle parole di Caifa,
apprendiamo che Gesù è indi-
gesto ai politicanti, ai fautori
fanatici della Legge come mez-
zo di esclusione e oppressio-
ne. Cristo mette in discussio-
ne il potere, e questo non può
essere accettato. Pilato, Erode
e Caifa hanno capito benissi-
mo chi fosse quel nazareno:
era il figlio di Dio, ma hanno
preferito fingere di non aver vi-
sto. Sarebbe stata cosa troppo
dura mettersi davanti allo
specchio, per una volta, in mo-
do sincero. La Passione secon-
do i nemici è dunque l'insieme
di questi monologhi, e alcune
spie linguistiche ci dicono che
la storia si ripete tutti i giorni.
Altrimenti Erode non armegge-
rebbe con una radio e Caifa
non citerebbe Shakespeare.

Il sogno di Giuseppe è la sto-
ria dell'Annunciazione raccon-
tata dall'arcangelo Gabriele. Il
falegname accetta, con fede,
l'irrompere dell'imprevisto e
dell'impossibile nella sua vita.
Sa che presto gireranno chiac-
chiere su Maria, ma decide di
proteggerla. Dio ha deciso di
entrare nella storia attraverso
lo scandalo, di agire da fuori-
legge, contro la Legge per sal-
vare la Legge. L'arcangelo si

stupisce del modo in cui Giu-
seppe si prende cura dell'og-
getto che sta levigando: una
croce, ottenuta da un pezzo di
legno gettato via. E Dio stesso
gli spiega: «Io e il mio figlio lo
conosciamo bene, perché an-
che a lui, e a me con lui, toc-
cherà la stessa sorte toccata a
quel legno. Dovremo essere
gettati via affinché il mondo
possa essere di nuovo salvo».
Questo è il destino di Dio: «Co-
sì ho voluto: di non poter esse-
re felice - io che sono l'Onnipo-
tente - finché l'ultima delle
mie creature non sarà qui al
mio banchetto».
No Lucifero no party. La fe-

sta non sarebbe completa se
non partecipasse anche il dia-
volo, protagonista del monolo-
go Il mormorio del vento. In-
nanzi tutto il diavolo è un tipo
davvero simpatico, un po' mo-
daiolo, ben vestito, molto cura-
to. La sua passione è dividere,
non sopporta il popolo, la tra-
dizione, le radici: «Tutto ciò
che è comunità al mio naso
fine puzza di retorica. Io amo
parlare con gli uomini soli». A
ognuno di noi regala un picco-
lo dio al quale dedicare il no-
stro tempo, per uno sarà il suc-
cesso, per un altro la lussuria.
L'importante è imprigionarci
con i nostri stessi desideri ed
evitare che ci mettiamo ad as-

secondare la sete di infinito na-
scosta in ognuno di noi. Il pic-
colo dio serve a impedirci di
guardare quello vero. Divide
et impera. Il piccolo dio più
ambito dagli uomini è il pote-
re, e il diavolo sa come funzio-
na, è un esperto del ramo. Con
il potere esclude, crea fazioni,
scatena guerre. Se c'è una per-
sona che Lucifero non può
sopportare è il profeta Elia. Un
uomo rozzo, bipolare, sangui-
nario perfino. Al diavolo piac-
ciono le persone educate, puli-
te, profumate, dai modi corte-
si, quelle che aprono la porta e
ti lasciano passare per primo
tuttavia non riesce a capire
perché Elia faccia parte della
squadra di Dio e non di quella
infernale. Mentre parla, Lucife-
ro è impegnato in una eterna
partita a scacchi con Dio. E
perde sempre. Dio è un fantasi-
sta, Lucifero non riesce a pre-
vedere le sue mosse. Elia è
uno scacco matto alla prevedi-
bilità del gioco diabolico.
Scacco matto dà anche Ma-

ryam, un dramma a più voci
dove i fedeli musulmani si ri-
volgono a Maria, che ha una
ricca tradizione anche
nell'islam. Ascoltiamo storie
terribili: il matrimonio concor-
dato, la violenza sulle donne,
la scellerata scelta di un kami-
kaze, la morte di un adolescen-
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te naufrago in rotta verso il no-
stro mondo, sui maledetti
gommoni. Maryam ascolta tut-
to e racconta, a sua volta, la
sua tragedia: assistere impo-
tente alla morte del figlio sulla
Croce. Se Dio fosse intervenu-
to, sarebbe diventato impossi-
bile amarsi veramente: «Beata
lei. Questo direste di me, ma

senza amore. Invece voi mi
amate e io vi amo. Di un amo-
re sconosciuto ai macellai e ai
becchini, ai sommi sacerdoti e
ai procuratori generali. Que-
sta fu l'opera di Dio fin dal pri-
mo istante della creazione:
non fare le montagne, le stelle,
il sole o gli oceani, ma genera-
re l'amore. Solo la sua debolez-

za poté compiere l'impresa >.
Il lettore resta con una doman-
da senza risposta: come si con-
cilia questa debolezza con la
sottomissione richiesta
dall'islam? Le opere teatrali di
Doninelli ne suscitano molte
altre. La debolezza si rovescia
nel suo opposto e diventa una
forza inarrestabile ma noi sia-

mo pronti a lasciarci travolge-
re? Una questione centrale
aleggia su questi testi: tutti sap-
piamo dire cosa vorremmo es-
sere ma Gesù ci rivela chi sia-
mo, e la cosa potrebbe anche
non piacerci o farci paura. In
fondo lo scatto matto più im-
portante è quello alle nostre
rassicuranti «certezze».

SPIRITUALITÀ
«La Passione secondo i nemici
e altri testi teatrali~>
di Luca Doninelli è edito
da Ares (pagg. 144, eu ro 15)
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