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L'entusiasmo per la vita
del suo professor Fumagalli da Erba
ROBERTO CARNERO

Erba (Como) negli anni Quaran-
` r„ ta del secolo scorso la routine
i dell'Istituto "Carlo Annoni" viene
interrotta dal professor Fumagalli, soli-
tario docente di Lettere dall'andatura
claudicante. Uomo inquieto e dagli amo-
ri infelici, fa sognare i ragazzi con le le-
zioni all'aperto, ai giardini comunali, la
propensione al paradosso, l'amore per i
classici. Giampiero Neri gli ha dedicato
un trasognato poemetto in prosa dal ti-
tolo Un insegnante di provincia, ultimo
volume della quadrilogia pubblicata dal-
la Ares (pagine 152, euro 14,00), che ne
è una sorta di "ritratto in movimento';
partecipe e commosso: «L'ingresso del
professor Fumagalli aveva segnato una
svolta nelle abitudini conformiste
dell'Istituto. / Dalla cattedra, il professo-
re sembrava sempre sul punto di avvia-
re una conversazione». Affinché si pos-
sa dare una «conversazione» ci dev'esse-
re una forma di comunicazione. Non le-
zioni cattedratiche e autoreferenziali, ma
possibilmente una forma di didattica
inattesa e sorprendente. Non c'è nulla

che più della noia sia nemico dell'ap-
prendimento. Il professor Fumagalli lo
sa, anche se la sua, più che una strategia
pedagogica, sembra essere una postura
esistenziale.
«Il professor Fumagalli era un uomo ori-
ginale, meno che trentenne, vistosa-
mente indipendente, entusiasta, non si
sapeva di che». Il suo - si scopre poco
dopo - è entusiasmo per la vita e, non
secondariamente, per la scrittura. Il
punto di vista del racconto è quello di
un ex alunno, il poeta stesso: «La nostra
era una classe mista, di maschi e fem-
mine intorno ai dodici, tredici anni».
Essendo l'autore nato nel 1927, si fa pre-
sto a calcolare la collocazione cronolo-
gica degli eventi, databile tra la fine de-
gli anni Trenta e l'inizio del decennio
successivo, con l'Italia entrata nella tra-
gica avventura del Secondo conflitto
mondiale. Una signora svizzera acco-
glie nella sua villa un gruppo di ragazzi
mutilati di guerra e pensa al professor
Fumagalli per dare loro un'istruzione.
«Al falegname che gli aveva chiesto se
fare dei banchi speciali, aveva detto:
"Faccia dei banchi normali, perché lei

mi darà un mondo speciale?».
Fumagalli è distaccato dal denaro: un
ricco industriale gli firma un sostanzio-
so assegno per aver convinto il figlio riot-
toso nei confronti dello studio a impe-
gnarsi, ma lui decide di non incassarlo.
Prima «fascista di conformità, stentava a
riconoscersi nella nuova obbedienza
all'ordine, sempre più somigliante all'hi-
tlerismo». Da qui l'adesione alla Resi-
stenza: «Era passato dall'altra parte». Fi-
nisce in carcere, dove rimane sino alla
fine della guerra. Poi la sua vita scorre
veloce e senza eventi eclatanti. Continua
a leggere, studiare, scrivere, ma la man-
canza di relazioni non lo aiuta a farsi co-
noscere. A un certo punto si illude di po-
ter amare una donna molto più giovane
di lui, ma la di lei famiglia scoraggia una
love story che agli occhi del senso comu-
ne non può non apparire incongrua. Il
poeta descrive per rapidi ed efficacissi-
mi tratti la parabola esistenziale del pro-
tagonista, sempre più segnata da una
malinconia a cui bene si accorda l'am-
bientazione in una provincia tratteggia-
ta con tonalità crepuscolari.
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