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Artu e 1l segreto di una bella storia

La magia della letteratura negli elzeviri di «The Illustrated London News»

Pubblichiamo uno stralcio del libro «Giovani idee. La felicita di pensare» di
G.K. Chesterton a cura di Giovanni Molfetta (Milano, Edizioni Ares; 2023,
pagine 184, euro 16) tratto dal capitolo «La bonta di re Arti, 27 ottobre 1923>.
1 testi presentati, st legge nella Nota alla traduzione, <sono saggi di Gilbert Kei-
th Chesterton, gia contenuti nella pivc ampia miscellanea “Generally Speaking”
del 1929. In quell'anno, leditore tedesco C.B. Tauchnitz lego in un volume -

“spesso con lievi modifiche”

= alouni seritti dell'autore apparsi tra il 1922 ¢ il

1928 sulla rivista “The Illustrated London News”. La presente antologia racco-
glie, per la prima volta in traduzione italiana, venticingue di questi commenti
culturali (tecnicamente detti elzeviri), parte degli oltre quattromila saggi di cri-
tica della cultura che composero Uintensa attivita pubblicistica di Chesterton>.

di G.K. CHESTERTON

urante una mia re-

cente visita in Cor-

novaglia e poi an-

che una volta torna-
to a casa, ho avuto occasione
di esaminare un po’ piu da vi-
cino un tema che affascina sol-
tanto me e altre centinaia di
uomini molto piu intelligenti
di me: la storia e la leggenda
di re Artu e della tavola roton-
da e, custodita al suo interno,
la leggenda meravigliosa del
Sacro Graal. Se ho capito be-
ne, 1 pitt esperti tra loro sono
ora inclini a pensare Artu co-
me un uomo, sebbene fosse
anche un dio. E mi sembra,
comunque, che il dio non sia
mai stato tanto grande quanto
l'vomo. Un eroe cristiano po-
trebbe anche aver avuto 1l no-
me di una divinita pagana, ma
¢ ricordato oggi con il suo no-
me, non con il nome di quella
divinita.

Confesso, pero, che anche
rispetto a questi dei pagani ci
sono diverse cose che non mi
hanno mai convinto; e anche
dov’é ovvio che le storie sono
leggende, non ¢ sempre facile
seguire il criterio scientifico
con cul le troviamo classilicate

come miti. Semmai un antico
bardo gaclico mi raccontasse

che uno dei cavalieri di re Artu

ha compiuto I'impresa di bere
il mare intero, per di p1u con
parecchie flotte che lo rlcoprl—
vano, davvero non potrei as-
solverlo dall’esagerazione. Ma
se un moderno professore te-
desco mi dicesse che questo
non ¢ altro che un mito del so-
le, mi ritroverei nuovamente
pieno di dubbi.

Primo, perché mi riesce dif-
ficile credere che il sole sia so-
lito farsi abbondanti scorpac-
ciate con le flotte ¢ grandi be-
vute di mare per mandarle
git; secondo, perché non rie-
sco a liberarmi dalla sensazio-
ne che gli uomini talvolta rac-
contino una storia semplice-
mente perché ¢ una gran bella
storia o anche perché ¢ una
storia lmportdme una di quel-
le storie che non si pud non
conoscere. Ammetto di non
aver mai capito bene che cosa

realmente si intenda col dire
che una storia cosl popolare ¢

un mito solare o un mito cul-
turale, o qualcos’altro di diver-
so da cio che molto semplice-
mente é. Non mi € chiaro, in-
somma, quale sia di preciso la
ragione implicita nel dire, per
esempio, che la leggenda di
Perseo ¢ Andromeda ¢ qualco-
sa che ha a che fare col sole, la
luna o roba simile. Questo do-
vrebbe significare che tutte

quelle persone che hanno rac-
contato la storia di un eroe e
di una bellissima principessa
pensavano al sole ¢ alla luna
invece che a un uomo e a una
donna?

Tutto questo sembrerebbe
indicare un rigore per il dato
astronomico ¢ una preferenza
per seri studi scientifici anzi-
ché argomenti pit leggeri e
sentimentali, e tutto cid ¢ piut-
tosto raro nella nostra espe-
rienza della natura umana.
Vuol dire forse che un qualche
popolo, o addirittura una
qualche persona, deliberata-
mente un giorno ha detto:
«Ora parlero del sole e dei fe-
nomeni cosmici e, per render-
lo piti chiaro e non creare dub-
bi, mi limitero a descriverlo at-
traverso un ragazzo con le ali
ai piedi ¢ una ragazza incate-
nata a una roccia»? Un pro-
cesso mentale di questo tipo
non ¢ semplice neppure da
immaginare ma, se¢ anche
qualcuno, all’alba del mondo,
avesse avuto una simile asso-
ciazione di idee, sarebbe stata,
comunque, a malapena la de-
scrizione esatta di un’idea che
ha continuato a esistere per
meriti propri, molto tempo
dopo essere stata completa-
mente dimenticata.

E difficile definire qualcosa
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una storia legata al sole, nono-
stante centinaia di persone ab-
biano continuato a compren-
derla ugualmente senza nean-
che sapere che il sole avesse a
che fare con essa. Com’é evi-
dente, la storia ha vissuto per
sua stessa forza. Ha vissuto
unicamente perché era una
bella storia e non perché era
un mito solare; di fatto, quan-
do cesso di esserlo, continuo a
vivere per molti secoli.
Storicamente parlando, il
cuore di una leggenda popola-
re ¢ qualunque cosa 'abbia re-
sa popolare. In definitiva ¢
questo quel che consideriamo
quando consideriamo la cosa
in sé e c1io che ¢ veramente.
Una certa associazione di im-
magini, che in quanto tale ¢
del tutto naturale, puo essere
concettualmente Torigine del-
la cosa, nel senso di una prima
impressione, ma chiaramente
non ne costituisce la spiega-
zione. E infatti il mito solare
non spiega la leggenda popo-
lare per due motivi: per prima
cosa, nonne spiega la popola-
rita ¢, in secondo luogo, que-
sta popolarita ¢ gia spiegata;
perché ¢ chiaro a priori che
non ¢ necessaria l’astronomia
per spiegare la storia d’amore
di un eroe e un’eroina, ed ¢
chiaro net fatti che le persone
possono apprezzare la storia
di un grande amore tra un
eroe ¢ un’eroina senza doversi
preoccupare dell’astronomia.
Dire che la storia ¢ una sto-
ria astronomica, nel senso di
mito solare, mi appare qua31
una proposizione priva di si-
gnificato. Considero quella
specifica teoria solare allo stes-
so modo 1n cul considero il
mito specifico di Perseo, cioé¢
semplicemente come uno tra i
tanti esempi pOSblbl]l So che
ci sono tante teorie mitiche
quanti sono i miti, e 'ultimis-

sima moda preferisce far riferi-
mento ad allegorie di tipo ve-
getale piuttosto che ad allego-
ric di tipo solare. In realta,
credo proprlo che ora 1l sole
non sia visto di buon occhio;
ma affermare che leroe ¢é la
mietitura ¢ astruso tanto quan-
to 1l dire che ¢ un raggio di so-
le splendente.

Il fatto ¢ che le persone so-
no interessate alla figura del-
Peroe semplicemente perché
quello ¢ un ecroe, cioé¢ perché
quello che fa ¢ eroico. Non so-
no necessarie altre spiegazio-
ni, e qualsiasi altra spiegazio-
ne fallisce nel solo tentativo di
proporsi.

Certo ¢é che ¢ stata una con-
cezione eroica delle cose a so-
stenere 1l cuore dell’'uomo at-
traverso 1 secoli, ed é molto
probabile che fosse la stessa
eroica idea che ¢ sempre esisti-
ta nella mente umana fin dal
principio. Sembra infinita-
mente piu probabile che la

mente umana — se di mente &

umana si tratta — abbia avuto
in origine 'idea vaga di un
eroe o di una divinita, e abbia
visto risplendere quella mede-
sima idea In precisi eventi
esterni come il sorgere del sole
o il germogliare del seme. A
ogni modo, tuttavia, queste
immagini materiali non sono
in grado di spiegare lo svilup-
po di un fenomeno una volta
dissolte, cioé¢ quando abbiano
ormal cessato di esistere, e noi
non siamo capaci di identifica-
re con quelle immagini qual-
cosa che esiste senza di esse.
Ma se questa identificazio-
ne ¢ un’illusione nel caso di
comuni racconti pagani come
quello di Perseo, diventa pura
ignoranza della storia e dell’e-
sperienza umana quando la si
estende alle visioni vivide del-
la tradizione cristiana, come

quella del Sacro Graal. Coloro

che alla meno peggio si accon-
tentano di dire che, tutto som-
mato, la storia del Graal non é
altro che quella di una specie
di talismano celtico, stanno
parlando senza senso nel mo-
do Piﬂ insensato possibile.

E del tutto naturale per
qualsiasi uomo o donna dotati
di senso comune descrivere
semplicemente dei fatti di
fronte ai quali ogni cosa ¢ ogni
aspetto della propria persona,
inclusa la propria fantasia,
puo dire davvero di riposare.

In tutte le fiabe vi é una
stessa 1dentica idea di base:
qualcuno va alla ricerca di
qualcosa, che sia una mela
d’oro o un pelo nella barba
d’'un gigante. Non cambia
nulla sapere o dimostrare che
nel folklore gaelico piuttosto
che in quello bretone o della
Cornovaglia ci sono altre sto-
rie simili; ¢ giusto e normale
pdmre dal presupposto che ci
silano centinala di storie del
enere. Dato che la varieta
delle cose da cercare va a co-
prire qualsiasi possibilita del-
la mente, ¢ probabile che al-
cune di esse riguardino ogget-
ti come una tazza o un piatto.
E poiché sono tutti poemi
scaturiti dall’animo umano,
possiamo ragionevolmente af-
fermare che ognuno di essi
abbia qualche remota relazio-
ne con la sete d’ideale che ¢
dentro 'animo degli uomini.
La mela d’oro, anche se poco
appetitosa, ¢ tuttavia deside-
rabile; e il gigante, anche se
non ¢ proprio una meraviglia,
ci attrae in questo senso con
un solo pelo.

Dunque, se vi fosse una
qualche fiaba celtica legata a
qualche tazza con virtu profe-
tiche o qualche pentolino in
grado di leggere nel futuro o
qualsiasi altro recipiente con-
cavo dai poteri magici, sareb-
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be assolutamente logico ipo-
tizzare che qualcuno, in un
qualche tempo della storia,
abbia accostato questo vec-
chio racconto che ha sentito
alla leggenda del Sacro Graal.
Ma dire che, in fondo, era la
stessa cosa del Graal o che, in-
somma, nella sostanza si trat-
tava della stessa roba, o che al-
la fine il senso di tutta la vi-
cenda era piu o meno quello
1i; ecco, dire tutto cio significa
soltanto non cogliere il senso
di tutte le vicende del mondo.

La 1eggenda della coppa sa-
cra, ovviamente, € esistita per
ragioni proprie, ed esse erano
le uniche ragioni reali. E al-
trettanto ovviamente questa
leggenda ¢ abbastanza vicina
all’idea cristiana dei sacramen-
ti che contavano per tutti I
personaggi implicati nella sto-
ria molto piu di tutte le idee
pagane riguardo a tazze ¢ pen-
tolini. Noi non possiamo dire
che l'idea pagana sia cresciuta
dentro l'idea cristiana: da sé
potrebbe non essere mai cre-
sciuta dentro nulla di simile.
In breve, vi é una risposta
semplice di fronte a una sbri-
gativa ipotesi di lettura come
questa.

All’affermazione «Il Sacro
Graal era solo un vecchio tali-
smano celtico» ¢ sufficiente
replicare con «Il Sacro Graal
non era un vecchio talismano
celtico». I1 problema con que-
st1 critict moderni € che sanno
molte pit cose riguardo a cio
che ¢ morto rispetto a cio che
¢ vivo.

«In tutte le fiabe vi é una stessa identica idea di base:

qualcuno va alla ricerca di qualcosa, che sia una mela
d’oro o un pelo nella barba d’un gigante. Non cambia
nulla sapere se deriva dal folklore gaclico o bretone»

«All’affermazione “il Sacro Graal era solo

un vecchio talismano celtico” ¢ sufficiente replicare
che non lo era. Il problema con questi critici moderni
¢ che sanno molte pitt cose riguardo

a cio che ¢ morto rispetto a cio che ¢ vivo»

Re Artu rappresentato come uno dei nove prodi
(dettaglio di un arazzo inglese della seconda meta del x1v secolo)
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