
Artù e il segreto di una bella storia
La magia della letteratura negli elzeviri di «The Illustrated London News»

Pubblichiamo uno stralcio del libro «Giovani idee. La felicità di pensare» di
G.K. Chesterton a cura di Giovanni Molfetta (Milano, Edizioni Ares, 2023,
pagine r8¢, euro 16) tratto dal capitolo «La bontà di re Artù, 27 ottobre 1923».
I testi presentati, si legge nella Nota alla. traduzione, «sono saggi di Gilbert Kei-
th Chesterton, già contenuti nella più ampia miscellanea "Generally Speaking"
del 1929. In quell'anno, l'editore tedesco C.B. T uchnitz legò in un volume -
"spesso con lievi modifiche" - alcuni scritti dell'autore apparsi tra il 1922 e il
1928 sulla rivista "The Illustrated London News". La presente antologia racco-
glie, per la prima volta in traduzione italiana, venticinque di questi commenti
culturali (tecnicamente detti elzeviri), parte degli oltre quattromila saggi di cri-
tica della cultura che composero l'intensa attività pubblicistica di Chesterton».

di G.K. CHESTERTON ha compiuto l'impresa di bere quelle persone che hanno rac-
il mare intero, per di più con contato la storia di un eroe e

urante una mia re-D parecchie flotte che lo ricopri- di una bellissima principessa
sente visita in Cor-
novaglia e poi an-

vano, davvero non potrei as- pensavano al sole e alla luna
solverlo dall'esagerazione. Ma invece che a un uomo e a una

che una volta torna se un moderno professore te- donna?
to a casa, ho avuto occasione desco mi dicesse che questo Tutto questo sembrerebbe
di esaminare un po' più da vi- non è altro che un mito del so- indicare un rigore per il dato
tino un terna che affascina sol- le, mi ritroverei nuovamente astronomico e una preferenza
tanto me e altre centinaia di pieno di dubbi. per seri studi scientifici anzi-
uomini molto più intelligenti Primo, perché mi riesce dif- ché argomenti più leggeri e
di me: la storia e la leggenda ficile credere che il sole sia so- sentimentali, e tutto ciò è piut-
di re Artù e della tavola roton- lito farsi abbondanti scorpac- tosto raro nella nostra espe-
da e, custodita al suo interno, ciate con le flotte e grandi be- rienza della natura umana.
la leggenda meravigliosa del vute di mare per mandarle Vuol dire forse che un qualche
Sacro Graal. Se ho capito be- giù; secondo, perché non rie- popolo, o addirittura una
ne, i più esperti tra loro sono sto a liberarmi dalla sensazio- qualche persona, deliberata-
ora inclini a pensare Artù co- ne che glí uomini talvolta rac- mente un giorno ha detto:
me un uomo, sebbene fosse contino una storia semplice- «Ora parlerò del sole e dei fe-
anche un dio. E mi sembra, mente perché è una gran bella nomení cosmici e, per render-
comunque, che il dio non sia storia o anche perché è una lo più chiaro e non creare dub-
mai stato tanto grande quanto storia importante, una di quel- bi, mi limiterò a descriverlo at-
l'uomo. Un eroe cristiano po- le storie che non si può non traverso un ragazzo con le ali
trebbe anche aver avuto il no- conoscere. Ammetto di non ai piedi e una ragazza incate-
me di una divinità pagana, ma aver mai capito bene che cosa nata a una roccia»? Un pro-
è ricordato oggi con il suo no- realmente si intenda col dire cesso mentale di questo tipo
me, non con il nome di quella che una storia così popolare è non è semplice neppure da
divinità. un mito solare o un mito cul- immaginare ma, se anche

Confesso, però, che anche turale, o qualcos'altro di diver- qualcuno, all'alba del mondo,
rispetto a questi dei pagani ci so da ciò che molto semplice- avesse avuto una simile asso-
sono diverse cose che non mi mente è. Non mi è chiaro, in- ciazione di idee, sarebbe stata,
hanno mai convinto; e anche somma, quale sia di preciso la comunque, a malapena la de-
dov'è ovvio che le storie sono ragione implicita nel dire, per scrizione esatta di un'idea che
leggende, non è sempre facile esempio, che la leggenda di ha continuato a esistere per
seguire il criterio scientifico Perseo e Andromeda è qualco- meriti propri, molto tempo
con cui le troviamo classificate sa che ha a che fare col sole, la dopo essere stata completa-
come miti. Semmai un antico luna o roba simile. Questo do- mente dimenticata.bardo gaelico mi raccontasse
che uno dei cavalieri di re Artù vrebbe significare che tutte È difficile definire qualcosa
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una storia legata al sole, nono-
stante centinaia di persone ab-
biano continuato a compren-
derla ugualmente senza nean-
che sapere che il sole avesse a
che fare con essa. Com'è evi-
dente, la storia ha vissuto per
sua stessa forza. Ha vissuto
unicamente perché era una
bella storia e non perché era
un mito solare; di fatto, quan-
do cessò di esserlo, continuò a
vivere per molti secoli.

Storicamente parlando, il
cuore di una leggenda popola-
re è qualunque cosa l'abbia re-
sa popolare. In definitiva è
questo quel che consideriamo
quando consideriamo la cosa
in sé e ciò che è veramente.
Una certa associazione di im-
magini, che in quanto tale è
del tutto naturale, può essere
concettualmente l'origine del-
la cosa, nel senso di una prima
impressione, ma chiaramente
non ne costituisce la spiega-
zione. E infatti il mito solare
non spiega la leggenda popo-
lare per due motivi: per prima
cosa, nonne spiega la popola-
rità e, in secondo luogo, que-
sta popolarità è già spiegata;
perché è chiaro a priori che
non è necessaria l'astronomia
per spiegare la storia d'amore
di un eroe e un'eroina, ed è
chiaro nei fatti che le persone
possono apprezzare la storia
di un grande amore tra un
eroe e un'eroina senza doversi
preoccupare dell'astronomia.

Dire che la storia è una sto-
ria astronomica, nel senso di
mito solare, mi appare quasi
una proposizione priva di si-
gnificato. Considero quella
specifica teoria solare allo stes-
so modo in cui considero il
mito specifico di Perseo, cioè
semplicemente come uno tra i
tanti esempi possibili. So che
ci sono tante teorie mitiche
quanti sono i miti, e l'ultimis-

sima moda preferisce far riferi-
mento ad allegorie di tipo ve-
getale piuttosto che ad allego-
rie di tipo solare. In realtà,
credo proprio che ora il sole
non sia visto di buon occhio;
ma affermare che l'eroe è la
mietitura è astruso tanto quan-

to il dire che è un raggio di so-
le splendente.

Il fatto è che le persone so-
no interessate alla figura del-
l'eroe semplicemente perché
quello è un eroe, cioè perché
quello che fa è eroico. Non so-
no necessarie altre spiegazio-
ni, e qualsiasi altra spiegazio-
ne fallisce nel solo tentativo di
proporsi.

Certo è che è stata una con-
cezione eroica delle cose a so-
stenere il cuore dell'uomo at-
traverso i secoli, ed è molto
probabile che fosse la stessa
eroica idea che è sempre esisti-
ta nella mente umana fin dal
principio. Sembra infinita-
mente più probabile che la
mente umana — se di mente
umana si tratta — abbia avuto
in origine l'idea vaga di un
eroe o di una divinità, e abbia
visto risplendere quella mede-
sima idea in precisi eventi
esterni come il sorgere del sole
o il germogliare del seme. A
ogni modo, tuttavia, queste
immagini materiali non sono
in grado di spiegare lo svilup-
po di un fenomeno una volta
dissolte, cioè quando abbiano
ormai cessato di esistere, e noi
non siamo capaci di identifica-
re con quelle immagini qual-
cosa che esiste senza di esse.
Ma se questa identificazio-

ne è un'illusione nel caso di
comuni racconti pagani come
quello di Perseo, diventa pura
ignoranza della storia e dell'e-
sperienza umana quando la si
estende alle visioni vivide del-
la tradizione cristiana, come
quella del Sacro Graal. Coloro

che alla meno peggio si accon-
tentano di dire che, tutto som-
mato, la storia del Graal non è
altro che quella di una specie
di talismano celtico, stanno
parlando senza senso nel mo-
do più insensato possibile.
E del tutto naturale per

qualsiasi uomo o donna dotati
di senso comune descrivere
semplicemente dei fatti di
fronte ai quali ogni cosa e ogni
aspetto della propria persona,
inclusa la propria fantasia,
può dire davvero di riposare.

In tutte le fiabe vi è una
stessa identica idea di base:
qualcuno va alla ricerca di
qualcosa, che sia una mela
d'oro o un pelo nella barba
d'un gigante. Non cambia
nulla sapere o dimostrare che
nel folklore gaelico piuttosto
che in quello bretone o della
Cornovaglia ci sono altre sto-
rie simili; è giusto e normale
partire dal presupposto che ci
siano centinaia di storie del
genere. Dato che la varietà
delle cose da cercare va a co-
prire qualsiasi possibilità del-
la mente, è probabile che al-
cune di esse riguardino ogget-
ti come una tazza o un piatto.
E poiché sono tutti poemi
scaturiti dall'animo umano,
possiamo ragionevolmente af-
fermare che ognuno di essi
abbia qualche remota relazio-
ne con la sete d'ideale che è
dentro l'animo degli uomini.
La mela d'oro, anche se poco
appetitosa, è tuttavia deside-
rabile; e il gigante, anche se
non è proprio una meraviglia,
ci attrae in questo senso con
un solo pelo.
Dunque, se vi fosse una

qualche fiaba celtica legata a
qualche tazza con virtù profe-
tiche o qualche pentolino in
grado di leggere nel futuro o
qualsiasi altro recipiente con-
cavo dai poteri magici, sareb-
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be assolutamente logico ipo-
tizzare che qualcuno, in un
qualche tempo della storia,
abbia accostato questo vec-
chio racconto che ha sentito
alla leggenda del Sacro Graal.
Ma dire che, in fondo, era la
stessa cosa del Graal o che, in-
somma, nella sostanza si trat-
tava della stessa roba, o che al-
la fine il senso di tutta la vi-
cenda era più o meno quello
lì; ecco, dire tutto ciò significa
soltanto non cogliere il senso
di tutte le vicende del mondo.

La leggenda della coppa sa-
cra, ovviamente, è esistita per
ragioni proprie, ed esse erano
le uniche ragioni reali. E al-
trettanto ovviamente questa
leggenda è abbastanza vicina
all'idea cristiana dei sacramen-
ti che contavano per tutti i
personaggi implicati nella sto-
ria molto più di tutte le idee
pagane riguardo a tazze e pen-
tolini. Noi non possiamo dire
che l'idea pagana sia cresciuta
dentro l'idea cristiana: da sé
potrebbe non essere mai cre-
sciuta dentro nulla di simile.
In breve, vi è una risposta
semplice di fronte a una sbri-
gativa ipotesi di lettura come
questa.

All'affermazione «Il Sacro
Graal era solo un vecchio tali-
smano celtico» è sufficiente
replicare con «Il Sacro Graal
non era un vecchio talismano
celtico». Il problema con que-
sti critici moderni è che sanno
molte più cose riguardo a ciò
che è morto rispetto a ciò che
è vivo.

«In tutte le fiabe vi è una stessa identica idea di base:

qualcuno va alla ricerca di qualcosa, che sia una mela

d'oro o un pelo nella barba d'un gigante. Non cambia

nulla sapere se deriva dal folklore gaelico o bretone»

«All'affermazione "il Sacro Graal era solo

un vecchio talismano celtico" è sufficiente replicare

che non lo era. Il problema con questi critici moderni

è che sanno molte più cose riguardo

a ciò che è morto rispetto a ciò che è vivo»

Re Artù rappresentato come uno dei nove prodi
(dettaglio di un arazzo inglese della seconda metà dei uv secolo)
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