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A 130 anni dalla nascita di Aldous Huxley

Divertirsi
da morire

di S1ivia Guipi

clipsed in death»
scriveva  di  lui
<< nel 2013 Simon
Usborne sul
quotidiano inglese «Indepen-
dent». La data di morte di Al-
dous Huxley infatti, coincide con
quella di John Fitzgerald Kenne-
dy e di Clive Staples Lewis; pes-
sime coincidenze nella lotteria
degli obituaries, nota con una pun-
ta di cinismo Usborne, meglio fe-
steggiare 'anniversario della na-
scita. Huxley ¢ nato 130 anni fa,
il 26 luglio del 1894 a Godal-
ming, nel Surrey, ed ¢ noto so-
prattutto per il romanzo distopi-
co A Brave New World, ma ¢é stato
anche un insegnante, un pacifista
militante, uno studioso di
sostanze psichedeliche e ri-
ti folclorici ancestrali, un
viaggiatore instancabile in-
namorato delle culture
amerinde. E dell’Italia; a
Siena ha scritto pagine pie-
ne di ammirazione per il
Palio. Saggista ¢ romanzie-
re, ma anche sceneggiatore
a Hollywood, nell'ultima
parte della sua vita.
La sua stessa biografia —
un’utile bussola per orien-
tarsi al suo interno ¢ il sag-
gio di Mario Arturo lan-
naccone, Aldous Huxley. Pro-
feta del « Mondo nuovo», usci-
to nel 2023 per i tipi di
Edizioni Ares — probabil-
mente ¢ stata la sua fonte
di ispirazione primaria per molti
dei suoi libri. 11 fratello, Julian
Huxley, biologo, con la sua fede

eugenetica gli ha fornito ottimo
materiale di prima mano per
riempire di dettagli raggelanti gli

. scenari da incubo delle sue storie

di ordinaria follia.

Non solo; tra gl allievi del
professor Aldous Huxley, a Eton,
c’era anche un certo Eric Arthur
Blair, che con lo pseudonimo di
George Orwell avrebbe firmato il
romanzo distopico per antono-
masia, 7984. Un romanzo «fu
scritto dopo ¢ parld prima (...),
un altro fu scritto prima e parlo
dopo, anzi oggi» chiosa Danilo
Breschi parlando dei capolavori
gemelli scritti dall'insegnante e
dall’allievo. «Ci sono due modi
per spegnere lo spirito di una ci-
vilta: nel primo, quello orwellia-
no, la cultura diventa una prigio-
ne. Nel secondo, quello huxleia-
no, diventa una flarsa».

Non a caso, una delle citazioni
di Huxley che plu spesso viene
postata nei social ¢ una efficace e
sintetica definizione che sma-
schera 1l totalitarismo pervasivo
ma invisibile in cul siamo immer-
si: «La dittatura perfetta avra
sembianza di democrazia. Una
prigione senza muri nella quale i
prigionieri non sogneranno di
fuggire. Un sistema di schiavitu
dove, grazie al consumo e al di-
vertimento, gli schiavi ameranno
la loro schiavitit». Come nel vor-
ticoso, larneticante Paese dei Ba-
locchi dove David Foster Walla-
ce ambienta il suo romanzo Infini-
te Jest, in cul si muore, letteral-
mente, per overdose di diverti-
mento.

Quello immaginato da Orwell
¢ un mondo grigio, opprimente ¢
governato da dittature feroci. La

sorveglianza di 1984 ¢ di tlpo tra—
dizionale, da Stato di polizia. Il
controllo é dall’alto verso il bas-
so, schiaccia e umilia. Lo si av-
verte fisicamente. Oggli viviamo
in un mondo invaso da dispositi-
vi di controllo, «eppure — nota
Breschi — non c¢i sentiamo soffo-
care come Winston Smith, il pro-
tagonista di 7984. Tutto ¢ soft e
ammiccante. Nessuna angoscia,
anzi. Siamo talmente immersi e
assuefatti al mondo della presun-
ta comunicazione heg4 da non
trovare nulla di strano nel sorve-
gliarci da soli».

Talvolta é la musica a dare di
nuovo voce a queste grida di al-
larme silenziose; basti pensare al-
I’album distopico pit conosciuto
degli anni Novanta, OK Computer
dei Radiohead. Le pattuglie di
Karma Police hanno il compito di
perseguire gli psicoreati, mentre
in Fitter Happier una voce robotica
scandisce le istruzioni da seguire
per allinearsi alla massa. Una si-
mile forma di alienazione ¢ alla
base del semplice e terribile vi-
deoclip della canzone No Surpri-
ses: un unico piano sequenza sul-
la testa di Thom Yorke, il leader
del gruppo, chiusa in un conteni-
tore di vetro che lentamente si
riempie di acqua.

Un particolare della copertina
del libro «Brave New World (1932)
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