
A 130 anni dalla nascita di Aldous Huxley

Divertirsi
da morire

di SILVIA GUIDI

clipsed in death»
scriveva di lui

<( 
J nel 2013 Simon

Usborne sul
quotidiano inglese «Indepen-
dent». La data di morte di Al-
dous Huxley infatti, coincide con
quella di John Fitzgerald Kenne-
dy e di Clive Staples Lewis; pes-
sime coincidenze nella lotteria
degli obituaries, nota con una pun-
ta di cinismo Usborne, meglio fe-
steggiare l'anniversario della na-
scita. Huxley è nato 130 anni fa,
il 26 luglio del 1894 a Godal-
ming, nel Surrey, ed è noto so-
prattutto per il romanzo distopi-
co A Brave .Nezo World, ma è stato
anche un insegnante, un pacifista
militante, uno studioso di
sostanze psichedeliche e ri-
ti folclorici ancestrali, un
viaggiatore instancabile in-
namorato delle culture
amerinde. E dell'Italia; a
Siena ha scritto pagine pie-
ne di ammirazione per il
Palio. Saggista e romanzie-
re, ma anche sceneggiatore
a Hollywood, nell'ultima
parte della sua vita.

La sua stessa biografia —
un'utile bussola per orien-
tarsi al suo interno è il sag-
gio di Mario Arturo Ian-
naccone, Aldous Huxley. Pro-
feta del «Mondo nuovo», usci-
to nel 2023 per i tipi di
Edizioni Ares — probabil-
mente è stata la sua fonte
di ispirazione primaria per molti
dei suoi libri. Il fratello, Julian
Huxley, biologo, con la sua fede

eugenetica gli ha fornito ottimo
materiale di prima mano per
riempire di dettagli raggelanti gli
scenari da incubo delle sue storie
di ordinaria follia.
Non solo; tra gli allievi del

professor Aldous Huxley, a Eton,
c'era anche un certo Eric Arthur
Blair, che con lo pseudonimo di
George Orwell avrebbe firmato il
romanzo distopico per antono-
masia, 1984. Un romanzo «fu
scritto dopo e parlò prima (...),
un altro fu scritto prima e parlò
dopo, anzi oggi» chiosa Danilo
Breschi parlando dei capolavori
gemelli scritti dall'insegnante e
dall'allievo. «Ci sono due modi
per spegnere lo spirito di una ci-
viltà: nel primo, quello orwellia-
no, la cultura diventa una prigio-
ne. Nel secondo, quello huxleia-
no, diventa una farsa».
Non a caso, una delle citazioni

di Huxley che più spesso viene
postata neí social è una efficace e
sintetica definizione che sma-
schera il totalitarismo pervasivo
ma invisibile in cui siamo immer-
si: «La dittatura perfetta avrà
sembianza di democrazia. Una
prigione senza muri nella quale i
prigionieri non sogneranno di
fuggire. Un sistema di schiavitù
dove, grazie al consumo e al di-
vertimento, gli schiavi ameranno
la loro schiavitù». Come nel vor-
ticoso, farneticante Paese dei Ba-
locchi dove David Foster Walla-
ce ambienta il suo romanzo Infini-
te ,est, in cui si muore, letteral-
mente, per overdose di diverti-
mento.

Quello immaginato da Orwell
è un mondo grigio, opprimente e
governato da dittature feroci. La

sorveglianza di 1984 è di tipo tra-
dizionale, da Stato di polizia. Il
controllo è dall'alto verso il bas-
so, schiaccia e umilia. Lo si av-
verte fisicamente. Oggi viviamo
in un mondo invaso da dispositi-
vi di controllo, «eppure — nota
Breschi — non ci sentiamo soffo-
care come Winston Smith, il pro-
tagonista di 1984. Tutto è soft e
ammiccante. Nessuna angoscia,
anzi. Siamo talmente immersi e
assuefatti al mondo della presun-
ta comunicazione h24 da non
trovare nulla di strano nel sorve-
gliarci da soli».

Talvolta è la musica a dare di
nuovo voce a queste grida di al-
larme silenziose; basti pensare al-
l'album distopico più conosciuto
degli anni Novanta, OK Computer
dei Radiohead. Le pattuglie di
Karma Police hanno il compito di
perseguire gli psicoreati, mentre
in Fitter Happier una voce robotica
scandisce le istruzioni da seguire
per allinearsi alla massa. Una si-
mile forma di alienazione è alla
base del semplice e terribile vi-
deoclip della canzone No Surpri-
ses: un unico piano sequenza sul-
la testa di Thom Yorke, il leader
del gruppo, chiusa in un conteni-
tore di vetro che lentamente si
riempie di acqua.

Un particolare della copertina
del libro «Brave Arca) World 932)
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