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Testo in lingua italiana

1. Inizialmente avevo scritto un titolo riferito alla formazione sacerdotale, ma poi ho pensato che, analogamente,
queste cose si possono dire circa la formazione di tutti gli agenti pastorali, come pure di qualsiasi cristiano. Mi
riferisco al valore della lettura di romanzi e poesie nel cammino di maturazione personale.

2. Spesso nella noia delle vacanze, nel caldo e nella solitudine di alcuni quartieri deserti, trovare un buon libro
da leggere diventa un’oasi che ci allontana da altre scelte che non ci fanno bene. Poi non mancano i momenti di
stanchezza, di rabbia, di delusione, di fallimento, e quando neanche nella preghiera riusciamo a trovare ancora
la quiete dell’anima, un buon libro ci aiuta almeno a passare la tempesta,finché possiamo avere un po’ piu di
serenita. E forse quella lettura ci apre nuovi spazi interiori che ci aiutano ad evitare una chiusura in quelle poche
idee ossessive che ci intrappolano in maniera inesorabile. Prima della onnipresenza dei media, dei social, dei
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cellulari e di altri dispositivi, questa era un’esperienza frequente, e quanti ’'hanno sperimentata sanno bene di
cosa sto parlando. Non si tratta di qualcosa di superato.

3. A differenza dei media audiovisivi, dove il prodotto & piu completo e il margine e il tempo per “arricchire” la
narrazione o interpretarla sono solitamente ridotti, nella lettura di un libro il lettore &€ molto piu attivo. In qualche
modo riscrive I'opera, la amplifica con la sua immaginazione, crea un mondo, usa le sue capacita, la sua
memoria, i suoi sogni, la sua stessa storia piena di drammi e simbolismi, e in questo modo cid che emerge &
un'opera ben diversa da quella che l'autore voleva scrivere. Un’opera letteraria € cosi un testo vivo e sempre
fecondo, capace di parlare di nuovo in molti modi e di produrre una sintesi originale con ogni lettore che
incontra. Nella lettura, il lettore si arricchisce di cio che riceve dall'autore, ma questo allo stesso tempo gli
permette di far fiorire la ricchezza della propria persona, cosi che ogni nuova opera che legge rinnova e amplia il
proprio universo personale.

4. Questo mi porta a valutare molto positivamente il fatto che, almeno in alcuni Seminari, si superi 'ossessione
per gli schermi -e per le velenose, superficiali e violentefake news- e si dedichi tempo alla letteratura, ai momenti
di serena e gratuita lettura, a parlare su questi libri, nuovi o vecchi, che continuano a dirci tante cose. Ma in
generale si deve, con rammarico, constatare che nel percorso formativo di chi & avviato al ministero ordinato,
I'attenzione alla letteratura non trova al momento un’adeguata collocazione. Quest'ultima & spesso considerata,
infatti, come una forma di intrattenimento, ovvero come un’espressione minore della cultura che non
apparterrebbe al cammino di preparazione e dunque all’esperienza pastorale concreta dei futuri sacerdoti.
Tranne poche eccezioni, I'attenzione alla letteratura viene considerata come qualcosa di non essenziale. Al
riguardo, desidero affermare che tale impostazione non va bene. E all’origine di una forma di grave
impoverimento intellettuale e spirituale dei futuri presbiteri, che vengono in tal modo privati di un accesso
privilegiato, tramite appunto la letteratura, al cuore della cultura umana e piu nello specifico al cuore dell’essere
umano.

5. Con questo scritto, desidero proporre un radicale cambio di passo circa la grande attenzione che, nel
contesto della formazione dei candidati al sacerdozio, si deve prestare alla letteratura.A tal proposito, trovo assai
efficace cid che afferma un teologo:

«La letteratura [...] scaturisce dalla persona in cid che questa ha di piu irriducibile, nel suomistero]...]. E la vita
che prende coscienza di sé stessa quando raggiunge la pienezza di espressione, facendo appello a tutte le
risorse del linguaggio».[1]

6. La letteratura ha cosi a che fare, in un modo o nell’altro, con cid che ciascuno di noi desidera dalla vita,
poiché entra in un rapporto intimo con la nostra esistenza concreta, con le sue tensioni essenziali, con i suoi
desideri e i suoi significati.

7. Questo I'ho imparato da giovane con i miei studenti. Tra il 1964 e il 1965, a 28 anni, sono stato professore di
Letteratura a Santa Fe presso una scuola di gesuiti. Insegnavo agli ultimi due anni del Liceo e dovevo fare in
modo che i miei alunni studiassero E/ Cid. Ma ai ragazzi non piaceva. Chiedevano di leggere Garcia Lorca.
Allora ho deciso che avrebbero studiato E/ Cida casa, e durante le lezioni io avrei trattato gli autori che
piacevano di piu ai ragazzi. Ovviamente loro volevano leggere le opere letterarie contemporanee. Ma, leggendo
queste cose che li attiravano sul momento, prendevano gusto piu in generale alla letteratura, alla poesia, e poi
passavano ad altri autori. Alla fine, il cuore cerca di piu, ed ognuno trova la sua strada nella letteratura[2]. lo, ad
esempio, amo gli artisti tragici, perché tutti potremmo sentire le loro opere come nostre, come espressione dei
nostri propri drammi. Piangendo per la sorte dei personaggi, piangiamo in fondo per noi stessi ed i nostri vuoti,
le nostre mancanze, la nostra solitudine. Naturalmente, non vi sto chiedendo di fare le stesse letture che ho fatto
io. Ognuno trovera quei libri che parleranno alla propria vita e che diventeranno dei veri compagni di viaggio.
Non c’é niente di piu controproducente che leggere qualcosa per obbligo, facendo uno sforzo considerevole solo
perché altri hanno detto che € essenziale. No, dobbiamo selezionare le nostre letture con apertura, sorpresa,
flessibilita, lasciandoci consigliare, ma anche con sincerita, cercando di trovare cio di cui abbiamo bisogno in
ogni momento della nostra vita.



Fede e cultura

8. Inoltre, per un credente che vuole sinceramente entrare in dialogo con la cultura del suo tempo, o
semplicemente con la vita delle persone concrete, la letteratura diventa indispensabile. A buona ragione, il
Concilio Vaticano Il sostiene che «la letteratura e le arti [...] cercanodi esprimere I'indole propria dell’'uomo» e
«di illustrare le sue miserie e le sue gioie, i suoi bisognie le sue capacitar.[3]La letteratura prende, in verita,
spunto dalla quotidianita della vita, dalle sue passioni e dalle sue vicende reali come «l’azione, il lavoro, 'amore,
la morte e tutte le povere cose che riempiono la vita».[4]

9. Come possiamo raggiungere il centro delle antiche e nuove culture se ignoriamo, scartiamo e/o mettiamo a
tacere i lorosimboli, i messaggi, le creazioni e le narrazioni con cui hanno catturato e voluto svelare ed evocare
le loro imprese e gli ideali piu belli, cosicome le loro violenze, paure e passioni piu profonde? Come possiamo
parlare al cuore degli uomini se ignoriamo, releghiamo o non valorizziamo “quelle parole” con cui hanno voluto
manifestare e, perché no, rivelare il dramma del loro vivere e del loro sentire attraverso romanzi e poesie?

10. La missione ecclesiale ha saputo dispiegare tutta la sua bellezza, freschezza e novita nell'incontro con le
diverse culture -tante volte grazie alla letteratura- in cui si & radicata senza paura di mettersi in gioco e di
estrarne il meglio di cid che ha trovato. E un atteggiamento che I'ha liberata dalla tentazione di un solipsismo
assordante e fondamentalista che consistenelcredere che una certa grammatica storico-culturaleabbiala
capacita di esprimere tutta la ricchezza e la profondita del Vangelo.[5]Molte delle profezie di sventura che oggi
tentano di seminare disperazione sono radicate proprio in questo aspetto. Il contatto con i diversi stili letterari e
grammaticali permettera sempre di approfondire la polifonia della Rivelazione senza ridurla o impoverirla alle
proprie esigenze storiche o alle proprie strutture mentali.

11. Non & cosi un caso che il cristianesimo delle origini, ad esempio,avessebene intuito la necessita di un
serrato confronto con la cultura classica del tempo. Un Padre della Chiesa d’Oriente come Basilio di Cesarea,
ad esempio, nel suoDiscorso ai giovani, composto tra il 370 e il 375, indirizzato probabilmente ai suoi nipoti,
esaltava la preziosita della letteratura classica —prodotta dagliéxothen(“quelli di fuori”), come lui chiamava gli
autori pagani-sia per I'argomentare, cioé per ilogoi(“discorsi”) da usare nella teologia € nell’esegesi, sia per la
stessa testimonianza nella vita, ossia per lepraxeis(“gli atti, i comportamenti”) da tenere in considerazione
nell’ascetica e nella morale. E concludeva spingendo i giovani cristiani a considerare i classici
unephodion(“viatico”) per la loro istruzione e formazione, ricavandone “profitto per I'anima” (IV, 8-9). Ed & proprio
da quell'incontro dell’evento cristiano con la cultura dell’epoca che & venuta fuori un’originale rielaborazione
dell’annuncio evangelico.

12. Grazie al discernimento evangelico della cultura, & possibile riconoscere la presenza dello Spirito nella
variegata realta umana, € possibile, ciog, cogliere il semegiapiantato della presenza dello Spirito negli
avvenimenti, nelle sensibilita, nei desideri, nelle tensioni profonde dei cuori e dei contesti sociali, culturali e
spirituali. Possiamo ad esempio riconoscere negliAtti degli Apostoli, i dove si parla della presenza di Paolo
all’Areopago (cfr.Af17,16-34), un simile approccio. Paolo, parlando di Dio, afferma: «In lui infatti viviamo, ci
muoviamo ed esistiamo, come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto: “Poiché di lui stirpe noi siamo»
(At17,28). In questo versetto sono presenti due citazioni: una indiretta nella prima parte, dove si cita il poeta
Epimenide (VI sec. a. C.), ed una diretta, che cita iFenomenidel poeta Arato di Silo (lll sec. a. C.), il quale canta
le costellazioni e i segni del buono e cattivo tempo. Qui «Paolo si rivela “lettore” di poesia e lascia intuire il suo
mododiaccostarsi al testo letterario, che non puo non far riflettere in ordine a un discernimento evangelico della
cultura. Egli viene definito dagli ateniesispermologos, cioé “cornacchia, chiacchierone, ciarlatano”, ma
letteralmente “raccoglitore di semi”. Quella che era certamente un’ingiuria sembra, paradossalmente, una verita
profonda. Paolo raccoglie i semi della poesia pagana e, uscendo da un precedente atteggiamento di profonda
indignazione (cfr.At17,16), giunge a riconoscere gli ateniesi come “religiosissimi” e vede in quelle pagine della
loro letteratura classica una vera e propriapreparatio evangelica»[6].

13. Che cosa ha fatto Paolo? Egli ha compreso che la “letteraturascopre gli abissi che abitano 'uomo, mentre la
rivelazione, e poi la teologia, li assumono per dimostrare come Cristo giunge ad attraversarli e a illuminarli”[7]. In
direzione di questi abissi, la letteratura &€ dunque una “via d’accesso”,[8]che aiutail pastore a entrare in un



fecondo dialogo con la cultura del suo tempo.
Mai un Cristo senza carne

14. Prima di approfondire le ragioni specifiche per le quali € da promuovere I'attenzione alla letteratura nel
cammino di formazione dei futuri sacerdoti, mi sia concesso richiamare qui un pensiero circa il contesto religioso
attuale: «ll ritorno al sacro e la ricerca spirituale che caratterizzano la nostra epoca sono fenomeni ambigui. Ma
piu dell’ateismo, oggi abbiamo di fronte la sfida di rispondere adeguatamente alla sete di Dio di molta gente,
perché non cerchino di spegnerla con proposte alienanti o con un Gesu Cristo senza carne».[9]L’urgente
compito dell’annuncio del Vangelo nel nostro tempo richiede, dunque, ai credenti e ai sacerdoti in particolare
'impegno a che tutti possano incontrarsicon un Gesu Cristo fatto carne, fatto umano, fatto storia. Dobbiamo
stare tutti attenti a non perdere mai di vista la “carne” di Gesu Cristo: quella carne fatta di passioni, emozioni,
sentimenti, racconti concreti, mani che toccano e guariscono, sguardi che liberano e incoraggiano, di ospitalita,
di perdono, di indignazione, di coraggio, di intrepidezza: in una parola, di amore.

15. Ed & proprio a questo livello che un’assidua frequentazione della letteratura pud rendere i futuri sacerdoti e
tutti gli agenti pastorali ancora piu sensibili alla piena umanita del Signore Gesu, in cui si riversa pienamente la
sua divinita, e annunciare il Vangelo in modo che tutti, davvero tutti, possano sperimentare quanto sia vero cio
che dice il Concilio Vaticano Il: «in realta solamentenel mistero del Verbo incarnato trova vera luce il mistero
dell'uomo».[10]Cid non vuol dire il mistero di un’'umanita astratta, ma il mistero di quell’essere umano concreto
con tutte le ferite, i desideri, i ricordi e le speranze della sua vita.

Un grande bene

16. Da un punto di vista pragmatico, molti scienziati sostengono che I'abitudinea leggere producamolti effetti
positivi nella vita della persona: la aiuta ad acquisire un vocabolario piu ampio e di conseguenza a sviluppare
vari aspetti della sua intelligenza. Stimola anche I'immaginazione e la creativita. Allo stesso tempo, questo
permette di imparare ad esprimere in modo piu ricco le proprie narrazioni. Migliora anche la capacita di
concentrazione, riduce i livelli di deterioramento cognitivo, calma lo stress e I'ansia.

17. Meglio ancora: ci prepara a comprendere e quindi ad affrontare le varie situazioni che possono presentarsi
nella vita. Nella lettura ci tuffiamo nei personaggi, nelle preoccupazioni,neidrammi,nei pericoli, nelle paure delle
persone che hanno superato alla fine le sfide dellavita, o forse durante la lettura diamo consigli ai personaggi
che in seguito serviranno a noi stessi.

18. Per tentare di incoraggiare ancora alla lettura, cito volentieri alcuni testi di autori molto conosciuti, che con
poche parole ci insegnano tanto:

| romanzi scatenano «in noi nello spazio di un’ora tutte le possibili gioie e sventure che, nella vita,
impiegheremmo anni interi a conoscere in minima parte, e di cui le piu intense non ci verrebbero mai rivelate
giacché la lentezza con la quale si producono ce ne impedisce la percezione».[11]

«Leggendo le grandi opere della letteratura divento migliaia di uomini e, allo stesso tempo, rimango me stesso.
Come il cielo notturno della poesia greca, vedo con una miriade di occhi, ma sono sempre io a vedere. Qui,
come nella religione, nell’amore, nell’azione morale e nella conoscenza, supero me stesso, eppure, quando lo
faccio, sono piu me stesso che mai».[12]

19. Comunque, non € la mia intenzione soffermarmi soltanto su questo livello di utilita personale, ma riflettere
sulle ragioni piu decisive per risvegliare I'amore per la lettura.

Ascoltare la voce di qualcuno

20. Quando il mio pensiero si rivolge alla letteratura, mi viene in mente cioche il grande scrittore argentino Jorge



Luis Borges[13]diceva ai suoi studenti:la cosa pit importante e leggere, entrare in contatto diretto con la
letteratura, immergersi nel testo vivo che ci sta davanti, pit che fissarsi sulle idee e i commenti critici. E Borges
spiegava questa idea ai suoi studenti dicendo loro che forse all’inizio avrebbero capito poco di cidchestavano
leggendo, ma che in ogni caso essi avrebbero ascoltato “la voce di qualcuno”. Ecco una definizione di letteratura
che mi piace molto:ascoltare la voce di qualcuno.E non si dimentichi quanto sia pericoloso smettere di ascoltare
la voce dell’altro che ci interpella! Si cade subito nell’autoisolamento, si accede ad una sorta di sordita
“spirituale”, la quale incide negativamente pure sul rapporto con noi stessi e sul rapporto con Dio, a prescindere
da quanta teologia o psicologia abbiamo potuto studiare.

21. Percorrendo questa via, che cirendesensibili al mistero degli altri, la letteratura ci fa imparare a toccare il loro
cuore. Come non ricordare a questo punto la parola coraggiosa che, il 7 maggio del 1964, san Paolo VI rivolse
agli artisti e dunque anche ai grandi scrittori? Diceva: «Noi abbiamo bisogno di voi. Il Nostro ministero ha
bisogno della vostra collaborazione. Perché, come sapete, il Nostro ministero &€ quello di predicare e di rendere
accessibile e comprensibile, anzi commovente, il mondo dello spirito, dell'invisibile, dell'ineffabile, di Dio. E in
questa operazione, che travasa il mondo invisibile in formule accessibili, intelligibili, voi siete maestri».[14]Ecco il
punto: compito dei credenti, e dei sacerdoti in particolare, & proprio “toccare” il cuore dell’essere umano
contemporaneo affinché si commuova e si apra dinanzi all’annuncio del Signore Gesu ed in questo loro impegno
I'apporto che la letteratura e la poesia possono offrire € di ineguagliabile valore.

22. T.S. Eliot, il poeta a cui lo spirito cristiano deve opere letterarie che hanno segnato la contemporaneita, ha
giustamente descritto la crisi religiosa moderna come quella di una diffusa “incapacita emotiva”.[15]Alla luce di
questa lettura della realta, oggi il problema della fede non € innanzitutto quello di credere di piu o di credere di
meno nelle proposizioni dottrinali. E piuttosto quello legato all'incapacita di tanti di emozionarsi davanti a Dio,
davanti alla sua creazione, davanti agli altri esseri umani. C’€ qui, dunque, il compito di guarire e di arricchire la
nostra sensibilita. Per questo, al mio ritorno dal Viaggio Apostolico in Giappone, quando mi hanno chiesto che
cosa ha da imparare I'Occidente dall'Oriente, ho risposto: «credo che all’Occidente manchi un po’ di
poesia».[16]

Una sorta di palestra di discernimento

23. Che cosa, allora, guadagna il sacerdote da questo contatto con la letteratura? Perché e
necessarioconsiderare e promuovere la lettura dei grandi romanzicome una componente importante
dellapaideiasacerdotale? Perché & importante recuperare e implementare nel percorso formativo dei candidati al
sacerdozio l'intuizione, delineata dal teologo Karl Rahner, di un’affinita spirituale profonda tra sacerdote e
poeta?[17]

24. Proviamo a rispondere a questi interrogativi, ascoltando le considerazioni del teologo tedesco.[18]Le parole
del poeta, scrive Rahner, sono “piene di nostalgia”, sono «porte che si aprono sull'infinito, porte che si
spalancano sullimmensita. Esse evocano l'ineffabile, tendono verso l'ineffabile». Questa parola poetica «si
affaccia sull'infinito, ma non pud darci questo infinito, né pud portare o nascondere in sé colui che & I'Infinito».
Questo €& proprio della Parola di Dio, infatti, e —prosegue Rahner- «la parola poetica invoca dunque la parola di
Dio».[19]Per i cristiani la Parola € Dio e tutte le parole umane recano traccia di una intrinseca nostalgia di Dio,
tendendo verso quella Parola. Si puo dire che la parola veramente poetica partecipa analogicamente della
Parola di Dio, come ce la presenta in maniera dirompente laLettera agli Ebrei(cfr.Eb4, 12-13).

25. Ed ¢ cosi che Karl Rahner puo stabilire un bel parallelo tra il sacerdote e il poeta: «solo la parola &
intimamente capace di liberare cio che trattiene in prigionia tutte le realta inespresse: il mutismo della loro
tendenza verso Dio».[20]

26. Nella letteratura, poi, sono in gioco questioni diforma di espressionee disenso. Essa rappresenta pertanto
una sorta dipalestra di discernimento, che affina le capacita sapienziali di scrutinio interiore ed esteriore del
futuro sacerdote. Il luogo nel quale si apre questa via di accesso alla propria verita el'interiorita del
lettore,implicato direttamente nel processo della lettura. Ecco dunque dispiegarsi lo scenario del discernimento
spirituale personale dove non mancheranno le angosce e persino le crisi. Infatti, sono numerose le pagine



letterarie che possono rispondere alla definizione ignaziana di «desolazione».

27. «Si intende per desolazione [...] 'oscurita dell’anima, il turbamento interiore, lo stimolo verso le cose basse e
terrene, I'inquietudine dovuta a diverse agitazioni e tentazioni: cosi I'anima s'’inclina alla sfiducia, &€ senza
speranza e senza amore, e si ritrova pigra, tiepida, triste e come separata dal suo Creatore e Signore».[21]

28. Il dolore o la noia che si provano leggendo certi testi non sono necessariamente brutte o inutili sensazioni.
Lo stesso Ignazio di Loyola aveva notato che in «coloro che procedono di male in peggio» lo spirito buono
agisce provocando inquietudine, agitazione, insoddisfazione.[22]Questa sarebbe I'applicazione letterale della
prima regola ignaziana del discernimento degli spiriti riservata a coloro che «vanno di peccato mortale in
peccato mortale» e cioé che in tali persone lo spirito buono si comporta «pungendole e rimordendo la loro
coscienza con la sinderesi della ragione»[23]per portarli al bene e alla bellezza.

29. Si capisce cosi che il lettore non € il destinatario di un messaggio edificante, ma € una persona che viene
attivamente sollecitata ad inoltrarsi su un terreno poco stabile dove i confini tra salvezza e perdizione non sonoa
prioridefiniti e separati. L’atto della lettura &, allora, come un atto di “discernimento”, grazie al quale il lettore &
implicato in prima persona come “soggetto” di lettura e, nello stesso tempo, come “oggetto” di cid che legge.
Leggendo un romanzo o un’opera poetica, in realta il lettore vive 'esperienza di “venire letto” dalle parole che
legge.[24]Cosi il lettore € simile ad un giocatore sul campo: egli fa il gioco ma nello stesso tempo il gioco si fa
attraverso di lui, nel senso che egli € totalmente coinvolto in cid che agisce[25].

Attenzione e digestione

30. Per quanto riguarda i contenuti, si deve riconoscere che la letteratura € come “un telescopio”™secondo la
celebre immagine coniata da Proust[26]- puntato su esseri e cose, indispensabile per mettere a fuoco “la
grande distanza” che il quotidiano scava tra la nostra percezione e l'insieme dell’esperienza umana. «La
letteratura &€ come un laboratorio fotografico, nel quale & possibile elaborare le immagini della vita perché svelino
i loro contorni e le loro sfumature. Ecco, dunque, a cosa “serve” la letteratura: a “sviluppare” le immagini della
vita»[27], a interrogarci sul suo significato. Serve, in poche parole, a fare efficacementeesperienza della vita.

31. E, in verita, il nostro sguardo ordinario sul mondo € come “ridotto” e limitato a causa della pressione che gl
scopi operativi e immediati del nostro agire esercitano su di noi. Anche il servizio — cultuale, pastorale, caritativo
— puo diventare un imperativo che indirizza le nostre forze e la nostra attenzione solo sugli obiettivi da
raggiungere. Ma, come ricorda Gesu nella parabola del seminatore, il seme ha bisogno di cadere in un terreno
profondo per maturare fecondamente nel tempo, senza essere soffocato dalla superficialita o dalle spine
(Mt13,18-23). Il rischio diventa cosi quello di cadere in un efficientismo che banalizza il discernimento,
impoverisce la sensibilita e riduce la complessita. E percid necessario ed urgente controbilanciare questa
inevitabile accelerazione e semplificazione del nostro vivere quotidiano imparando a prendere le distanze da cid
che € immediato, a rallentare, a contemplare e ad ascoltare. Questo pud accadere quando una persona si ferma
gratuitamente a leggere un libro.

32. E necessario recuperare modi di rapportarsi alla realta ospitali, non strategici, non direttamente finalizzati a
un risultato, in cui sia possibile lasciar emergere I'eccedenza infinita dell’'essere. Distanza, lentezza, liberta sono
i caratteri di un approccio al reale che trova proprio nella letteratura una forma di espressione non certo
esclusiva ma privilegiata. La letteratura diventa allora una palestra dove allenare lo sguardo a cercare ed
esplorare la verita delle persone e delle situazioni come mistero, come cariche di un eccesso di senso, che puo
essere solo parzialmente manifestata in categorie, schemi esplicativi, in dinamiche lineari di causa-effetto,
mezzo-fine.

33. Un’altra bella immagine per dire il ruolo della letteratura viene dalla fisiologia dell’apparato umano ed in
particolare dall’atto della digestione. Qui il suo modello & dato dallaruminatiodella mucca, come affermavano il
monaco dell’Xl secolo Guillaume de Saint-Thierry e il gesuita del XVIl secolo Jean-Joseph Surin. Quest’ultimo a
sua volta parla di “stomaco dell’anima” ed il gesuita Michel De Certeau ha indicato una vera e propria “fisiologia
della lettura digestiva”.[28]Ecco: la letteratura ci aiuta a dire la nostra presenza nel mondo, a “digerirla” e



assimilarla, cogliendo cio che va oltre la superficie del vissuto; serve, dunque, a interpretare la vita,
discernendone i significati e le tensioni fondamentali[29].

Vedere attraverso gli occhi degli altri

34. Per quanto riguarda la forma di discorso, accade questo: leggendo un testo letterario, siamo messi in
condizione di «vedere attraverso gli occhi degli altri»,[30]acquisendo un’ampiezza di prospettiva che allarga la
nostra umanita. Si attiva cosi in noi il potere empatico del’'immaginazione, che & veicolo fondamentale per
quella capacita di identificazione con il punto di vista, la condizione, il sentire altrui, senza la quale non si da
solidarieta, condivisione, compassione, misericordia. Leggendo scopriamo che cio che sentiamo non € soltanto
nostro, € universale, e cosi anche la persona piu abbandonata non si sente sola.

35. La meravigliosa diversita dell’essere umano e la pluralita diacronica e sincronica di culture e saperi si
configurano nella letteratura in un linguaggio capace di rispettarne ed esprimerne la varieta, ma al tempo stesso
vengono tradotte in una grammatica simbolica del senso che ce le rende intelligibili, non estranee, condivise.
L’originalita della parola letteraria consiste nel fatto che essa esprime e trasmette la ricchezza dell’esperienza
non oggettivandola nella rappresentazione descrittiva del sapere analitico o nel’esame normativo del giudizio
critico, ma come contenuto di uno sforzo espressivo ed interpretativo di dare senso all’esperienza in questione.

36. Quando si legge una storia, grazie alla visione dell’autore ognuno immagina a modo suo il pianto di una
ragazza abbandonata, I'anziana che copre il corpo del suo nipote addormentato, la passione di un piccolo
imprenditore che tenta di andare avanti malgrado le difficolta, 'umiliazione di chi si sente criticato da tutti, il
ragazzo che sogna come unica via di uscita dal dolore di una vita miserabile e violenta. Mentre sentiamo tracce
del nostro mondo interiore in mezzo a quelle storie, diventiamo piu sensibili di fronte alle esperienze degli altri,
usciamo da noi stessi per entrare nelle loro profondita, possiamo capire un po’ di piu le loro fatiche e desideri,
vediamo la realta con i loro occhi e alla fine diventiamo compagni di cammino. Cosi ci immergiamo
nell’esistenza concreta ed interiore del fruttivendolo, della prostituta, del bambino che cresce senza i genitori,
della donna del muratore, della vecchietta che ancora crede che trovera il suo principe. E possiamo farlo con
empatia e alle volte con tolleranza e comprensione.

37. Jean Cocteau scrisse a Jacques Maritain: «La letteratura € impossibile, bisogna uscirne, ed € inutile cercare
di tirarsene fuori con la letteratura perché solo 'amore e la fede ci consentono di uscire da noi stessi».[31]Ma
veramente usciamo da noi stessi se non ci bruciano nel cuore le sofferenze e le gioie degli altri? Preferisco
ricordare che, essendo cristiani, niente che sia umano mi & indifferente.

38. Inoltre, la letteratura non ¢ relativista, perché non ci spoglia di criteri di valore. La rappresentazione
simbolicadel bene e del male, del vero e del falso, come dimensioni che nella letteratura prendono corpo di
esistenze individuali e di vicende storiche collettive, non neutralizza il giudizio morale ma impedisce ad esso di
diventare cieco o superficialmente condannatorio. «Perché guardi la pagliuzzache enell’'occhio di tuo fratello, e
non ti accorgi della trave che & nel tuo occhio?» — ci chiede Gesu (Mt7, 3).

39. E nella violenza, limitatezzao fragilita altrui, abbiamo la possibilita di riflettere meglio sulla nostra. Nell’aprire
al lettore un’ampia visione della ricchezza e della miseria dell’esperienza umana, la letteratura educa il suo
sguardo alla lentezza della comprensione, all’'umilta della non sempilificazione, alla mansuetudine del non
pretendere di controllare il reale e la condizione umana attraverso il giudizio. Vi & certo bisogno del giudizio, ma
non si deve mai dimenticare la sua portata limitata: mai, infatti, il giudizio deve tradursi in sentenza di morte, in
cancellazione, in soppressione dell’'umanita a vantaggio di un’arida totalizzazione della legge.

40. Lo sguardo della letteratura forma il lettore al decentramento, al senso del limite, alla rinuncia al dominio,
cognitivo e critico, sull’esperienza, insegnandogli una poverta che é fonte di straordinaria ricchezza. Nel
riconoscere l'inutilita e forse pure I'impossibilita di ridurre il mistero del mondo e dell’essere umano ad una
antinomica polarita di vero/falso o giusto/ingiusto, il lettore accoglie il dovere del giudizio non come strumento di
dominio ma come spinta verso un ascolto incessante e come disponibilita a mettersi in gioco in quella
straordinaria ricchezza della storia dovuta alla presenza dello Spirito, che si da anche come Grazia: ovvero
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come evento imprevedibile e incomprensibile che non dipende dall’azione umana, ma ridefinisce 'umano come
speranza di salvezza.

La potenza spirituale della letteratura

41. Confido di aver evidenziato, in queste brevi riflessioni, il ruolo che la letteratura pud svolgere nell’educare il
cuore e la mente del pastore o del futuro pastore in direzione di un esercizio libero e umile della propria
razionalita, di un riconoscimento fecondo del pluralismo dei linguaggi umani, di un ampliamento della propria
sensibilita umana, e infine di una grande apertura spirituale per ascoltare la Voce attraverso tante voci.

42. In questo senso la letteratura aiuta il lettore ad infrangere gli idoli dei linguaggi autoreferenziali, falsamente
autosufficienti, staticamente convenzionali, che a volte rischiano di inquinare anche il nostro discorso ecclesiale,
imprigionando la liberta della Parola. Quella letteraria € una parola che mette in moto il linguaggio, lo libera e lo
purifica: lo apre, infine, alle proprie ulteriori possibilita espressive ed esplorative, lo rende ospitale per la Parola
che prende casa nella parola umana, non quando essa si auto comprende come sapere gia pieno, definitivo e
compiuto, ma quando essa si fa vigilia di ascolto e attesa di Colui che viene perfare nuove tutte le
cose(cfr.Ap21, 5).

43. La potenza spirituale della letteratura richiama, da ultimo, il compito primario affidato da Dio all'uomo: il
compito di “nominare” gli esseri e le cose (cfr.Gn2, 19-20). La missione di custode del creato, assegnata da Dio
ad Adamo, passa innanzitutto proprio dalla riconoscenza della realta propria e del senso che ha I'esistenza degli
altri esseri. Il sacerdote € anche investito di questo compito originario di “nominare”, di dare senso, di farsi
strumento di comunione tra il creato e la Parola fatta carne e della sua potenza di illuminazione di ogni aspetto
della condizione umana.

44. L' affinita tra sacerdote e poeta si manifesta cosi in questa misteriosa e indissolubile unione sacramentale tra
Parola divina e parola umana, dando vita ad un ministero che diviene servizio pieno di ascolto e di
compassione, ad un carisma che si fa responsabilita, ad una visione del vero e del bene che si schiude come
bellezza. Non possiamo fare a meno di ascoltare le parole che ci ha lasciato il poeta Paul Celan: «Chi impara
realmente a vedere, si avvicina all'invisibile».[32]

Dato a Roma, presso San Giovanni in Laterano, il 17 luglio dell'anno 2024, dodicesimo del mio Pontificato.
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[01218-IT.01] [Testo originale: Italiano]

Traduzione in lingua francese

Lettre du Pape Francgois
sur le réle de la littérature dans la formation

1. Javais initialement écrit un titre se référant a la formation sacerdotale, mais j'ai ensuite pensé que, de la
méme maniére, ces choses peuvent étre dites a propos de la formation de tous les agents pastoraux, comme de
n’'importe quel chrétien. Je veux parler de I'importance de la lecture de romans et de poémes dans le parcours
de maturation personnelle.

2. Souvent, dans I'ennui des vacances, dans la chaleur et la solitude de certains quartiers déserts, trouver un
bon livre a lire devient une oasis qui nous éloigne d’autres choix qui ne nous feraient pas du bien. Il y a aussi les
moments de fatigue, de colére, de déception, d’échec, et lorsque nous ne parvenons pas, méme dans la priére,
a trouver la tranquillité de 'dme, un bon livre nous aide a traverser la tempéte jusqu’a ce que nous retrouvions
un peu de sérénité. Et peut-étre cette lecture nous ouvre-t-elle de nouveaux espaces intérieurs qui nous aident a
ne pas nous enfermer dans les idées obsessionnelles qui nous tiennent inexorablement. Avant que les médias,
les réseaux sociaux, les téléphones portables et autres dispositifs deviennent omniprésents, cette expérience
était fréquente, et ceux qui I'ont connue savent de quoi je parle. Il ne s’agit pas d’'une chose dépassée.

3. Contrairement aux médias audiovisuels ou le produit est plus complet et ou la marge et le temps
pour“enrichir” le récit et l'interpréter sont généralement réduits, le lecteur est beaucoup plus actif dans la lecture
d’un livre. Il réécrit en quelque sorte I'ceuvre, 'amplifie avec son imagination, crée un monde, utilise ses
capacités, sa mémoire, ses réves, sa propre histoire pleine de drames et de symboles. Et ce qui en ressort est
une ceuvre bien différente de celle que I'auteur voulait écrire. Une ceuvre littéraire est donc un texte vivant et
toujours fécond, capable de parler a nouveau de multiples fagons et de produire une synthése originale avec
chaque lecteur qu’elle rencontre. Dans la lecture, le lecteur s’enrichit de ce qu'’il regoit de I'auteur, mais cela lui
permet en méme temps de faire fleurir la richesse de sa propre personne, de sorte que chaque nouvelle ceuvre
qu’il lit renouvelle et élargit son univers personnel

4. Cela m'améne a apprécier trés positivement le fait que, au moins dans certains séminaires, I'on dépasse
I'obsession des écrans -et desfausses nouvellesempoisonnées, superficielles et violentes - pour consacrer du
temps a la littérature, a des moments de lecture sereine et gratuite, et a parler de ces livres, nouveaux ou
anciens, qui continuent de nous dire tant de choses. Mais, d’'une maniére générale, il faut constater avec regret
que, dans la formation de ceux qui sont destinés au ministére ordonné, I'attention a la littérature ne trouve pas
actuellement une place adéquate. Celle-ci est en fait souvent considérée comme une forme de divertissement,
c’est-a-dire une expression mineure de la culture qui n’appartiendrait pas au chemin de préparation, et donc a
I'expérience pastorale concréte, des futurs prétres. A quelques exceptions prés, I'attention portée a la littérature
n’est pas considérée comme essentielle. Je voudrais affirmer que cette approche n’est pas bonne. Elle est a
I'origine d’'une forme grave d’appauvrissement intellectuel et spirituel des futurs prétres qui sont ainsi privés d’'un
acces privilégié, par la littérature, au cceur de la culture humaine et plus précisément au cceur de I'étre humain.

5. Par cette lettre, je souhaite proposer un changement radical de démarche concernant la grande attention qui
doit étre portée a la littérature dans le cadre de la formation des candidats au sacerdoce. A cet égard, je trouve
trés pertinent ce que dit un théologien :

«La littérature [...] jaillit de la personne dans ce qu’elle a de plus irréductible, dans sonmystere]...]. Elle est la vie
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qui prend conscience d’elle-méme lorsqu’elle atteint la plénitude de I'expression, en faisant appel a toutes les
ressources du langage ».[1]

6. La littérature a donc a voir, d’'une maniére ou d’'une autre, avec ce que chacun désire de la vie, puisqu’elle
entre en relation intime avec son existence concréte, avec ses tensions essentielles, ses désirs et ses
significations.

7. J'ai appris cela jeune avec mes étudiants. Entre 1964 et 1965, a 28 ans, j'ai été professeur de littérature a
Santa Fe dans une école de jésuites.J’enseignais les deux derniéres années du lycée et je devais veiller a ce
que mes éléves étudientLe Cid. Mais les jeunes n’aimaient pas ¢a. lls demandaient a lireGarcia Lorca. J'ai donc
décidé qu'ils étudieraientLe Cida la maison et que, pendant les cours, je traiterais d’auteurs que les jeunes
préféraient. Bien sdr, ils voulaient lire des ceuvres littéraires contemporaines. Mais, au fur et a mesure qu’ils
lisaient les choses qui les attiraient sur le moment, ils acquéraient un goQt plus général pour la littérature, pour la
poésie, et passaient ensuite a d’autres auteurs. En fin de compte, le coeur cherche davantage, et chacun trouve
sa voie dans la littérature.[2]J’aime, par exemple, les artistes tragiques parce que nous pouvons tous ressentir
leurs ceuvres comme nétres, comme expression de nos drames. En pleurant sur le sort des personnages, nous
pleurons en réalité sur nous-mémes et sur notre vide, sur nos défauts, sur notre solitude. Bien s(r, je ne vous
demande pas de faire les mémes lectures que moi. Chacun trouvera des livres qui parlent a sa propre vie et qui
deviendront de véritables compagnons de route. |l n’y a rien de plus contre-productif que de lire par obligation,
de faire un effort considérable juste parce que d’autres ont dit que c’est essentiel. Non, nous devons choisir nos
lectures avec ouverture, surprise, souplesse, en nous laissant conseiller, mais aussi avec sincérité, en essayant
de trouver ce dont nous avons besoin a chaque moment de notre vie.

Foi et culture

8. De plus, pour un croyant qui veut sincerement entrer en dialogue avec la culture de son temps, ou
simplement avec la vie des personnes concrétes, la littérature devient indispensable. A bon droit, le Concile
Vatican |l affirme que « la littérature et les arts [...] s’efforcentd’exprimer la nature propre de’homme» et « de
mettre en lumiére les miseres et les joies, les besoins et les énergies ».[3]En vérité, la littérature s’inspire de la
quotidienneté de la vie, de ses passions et de la réalité des événements tels que « I'action, le travail, I'amour, la
mort et toutes les pauvres choses qui remplissent la vie ».[4]

9. Comment pouvons-nous atteindre le cceur des cultures anciennes et nouvelles si nous ignorons, rejetons
et/ou réduisons au silence les symboles, messages, créations et récits avec lesquels ils ont saisi, et voulu
dévoiler et évoquer, leurs entreprises et idéaux les plus beaux, ainsi que leurs violences, leurs peurs et leurs
passions les plus profondes? Comment pouvons-nous parler au coeur des hommes si nous ignorons, reléguons
et ne valorisons pas “ces mots” avec lesquels ils ont voulu manifester et, pourquoi pas révéler, le drame de leur
vie et de leurs sentiments a travers des romans et des poémes?

10. La mission de I'Eglise a su déployer toute sa beauté, sa fraicheur et sa nouveauté dans la rencontre avec
les différentes cultures - souvent grace a la littérature - dans lesquelles elle s’est enracinée, sans avoir peur de
s’impliquer et d’en extraire le meilleur de ce qu’elle a trouvé. C’est une attitude qui I'a libérée de la tentation d’un
solipsisme assourdissant et fondamentaliste qui consiste a croire qu’une certaine grammaire historico-culturelle
a la capacité d’exprimer toute la richesse et la profondeur de I'Evangile.[5]Beaucoup de prophéties de malheur
qui tentent de semer le désespoir aujourd’hui s’enracinent précisément dans cet aspect. Le contact avec des
styles littéraires et grammaticaux divers permettra toujours d’approfondir la polyphonie de la Révélation sans
I'appauvrir ou la réduire a des conditions historiques ou a des structures mentales.

11. Ce n’est donc pas un hasard si le christianisme des origines, par exemple, avait bien pergu la nécessité
d’une confrontation étroite avec la culture classique de I'époque. Un Pére de I'Eglise d’Orient comme Basile de
Césarée, dans sonDiscours aux jeunescomposé entre 370 et 375, probablement adressé a ses neveux, exaltait
la valeur de la littérature classique - produite par leséxothen(“ceux de I'extérieur”), comme il appelait les auteurs
paiens - tant en raison de son argumentation, c’est-a-dire les/dgoi(“discours”) a utiliser en théologie et en
exégese, qu’en raison de son témoignage de la vie, c'est-a-dire lespraxeis(“les actes, les comportements”) a
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prendre en compte dans I'ascese et la morale. Et il concluait en exhortant les jeunes chrétiens a considérer les
classiques comme unephddion(“viatique”) pour leur instruction et leur formation, en en tirant un « profit pour
'ame » (IV, 8-9). Et c’est précisément de cette rencontre de I'événement chrétien avec la culture de I'époque
qu’est née une réélaboration originale de 'annonce de I'Evangile.

12. Grace au discernement évangélique de la culture, il est possible de reconnaitre la présence de I'Esprit dans
la réalité humaine diversifiée, c’est-a-dire de saisir la semencedéjaenfouie de la présence de I'Esprit dans les
événements, dans les sensibilités, dans les désirs, dans les tensions profondes des cceurs et des contextes
sociaux, culturels et spirituels. Nous pouvons, par exemple, reconnaitre dans lesActes des Apdtres, lors de Paul
a I'Aréopage (cf.Ac17, 16-34), une approche de ce genre. Paul, parlant de Dieu, affirme : « C’est en lui que nous
vivons, que nous nous mouvons, que nous existons, comme l'ont dit aussi certains de vos poétes : “Car nous
sommes de sa descendance” (Ac17, 28). Il y a deux citations dans ce verset : une indirecte dans la premiere
partie ou est cité le poéte Epiménide (6émesiécle avant J.-C.), et une directe ou est cité lesPhénomenesdu
poéte Aratus de Silo (3émesiecle avant J.-C.) qui chante les constellations et les signes du beau et du mauvais
temps. «Paul se révéle ici “lecteur” de poésie, et dévoile sa fagon d’aborder le texte littéraire qui ne peut que
faire réfléchir sur le discernement évangélique de la culture. Il est traité par les Athéniens despermologos, c’est-
a-dire de “corbeau, bavard, charlatan” mais, littéralement, de “récolteur de semences”. Ce qui était certainement
une insulte devient paradoxalement une vérité profonde. Paul recueille les semences de la poésie paienne et,
sortant d’'une attitude antérieure de profonde indignation (cf.Ac17, 16), il va jusqu’a reconnaitre les Athéniens
comme étant “trés religieux” et voit dans ces pages de leur littérature classique une véritablepreparatio
evangelica».[6]

13. Qu’a fait Paul ? Il a compris que la littérature «découvre les abimes qui habitent ’lhomme, tandis que la
révélation, puis la théologie, s’en emparent pour montrer comment le Christ vient les traverser et les
illuminer».[7]La littérature est donc une « voie d’accés »,[8]vers ces abimes, qui aide le pasteur a entrer dans un
dialogue fructueux avec la culture de son temps.

Jamais de Christ sans chair

14. Avant d’approfondir les raisons spécifiques pour lesquelles I'attention a la littérature doit étre encouragée
dans le parcours de formation des futurs prétres, permettez-moi de rappeler ici une réflexion sur le contexte
religieux actuel : « Le retour au sacré et la recherche spirituelle qui caractérisent notre époque, sont des
phénoménes ambigus. Mais, plus que I'athéisme, nous sommes aujourd’hui face au défi de répondre
adéquatement a la soif de Dieu de beaucoup de personnes, afin qu’elles ne cherchent pas a I'assouvir dans des
propositions aliénantes ou avec un Jésus Christ sans chair».[9]La tAche urgente de I'annonce de 'Evangile &
notre époque exige donc des croyants, et des prétres en particulier, un engagement pour que chacun puisse
rencontrerun Jésus-Christ fait chair, fait homme, fait histoire. Nous devons tous veiller a ne jamais perdre de vue
la “chair” de Jésus-Christ : cette chair faite de passions, d’émotions, de sentiments, de récits concrets, de mains
qui touchent et guérissent, de regards qui libérent et encouragent, d’hospitalité, de pardon, d’indignation, de
courage, d’intrépidité : en un mot, d’'amour.

15. Et c’est précisément a ce niveau qu’une fréquentation assidue de la littérature peut rendre les futurs prétres
et tous les agents pastoraux encore plus sensibles a la pleine humanité du Seigneur Jésus, dans laquelle se
répand pleinement sa divinité, et annoncer I'Evangile de maniére a ce que tous, vraiment tous, puissent
expérimenter combien est vrai ce que dit le Concile Vatican Il : « En réalité, le mystére de 'homme ne s’éclaire
vraiment que dans le mystere du Verbe incarné ».[10]ll ne s’agit pas du mystére d’'une humanité abstraite, mais
du mystére de cet étre humain concret avec toutes les blessures, les désirs, les souvenirs et les espérances de
sa vie.

Un grand bien

16. D’un point de vue pragmatique, de nombreux scientifiques affirment que I'habitude de lire produit de
nombreux effets positifs dans la vie d’'une personne : elle 'aide a acquérir un vocabulaire plus large et, par
conséquent, a développer divers aspects de son intelligence. Elle stimule également I'imagination et la
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créativité. En méme temps, elle lui permet d’apprendre a exprimer ses récits d’'une maniére plus riche. Elle
améliore également sa capacité de concentration, réduit ses niveaux de déficience cognitive et calme le stress
et 'anxiété.

17. Mieux encore, elle prépare a comprendre, et donc a faire face, aux différentes situations qui peuvent se
présenter dans la vie. Dans la lecture, nous nous immergeons dans les personnages, les soucis, les drames, les
dangers, les peurs de personnes qui ont fini par surmonter les défis de la vie, ou bien il se peut que, pendant la
lecture, nous donnions aux personnages des conseils qui nous serviront plus tard.

18. Pour tenter d’encourager a nouveau a la lecture, je cite volontiers quelques textes d’auteurs trés connus, qui
nous apprennent beaucoup de choses en quelques mots :

Les romans libérent « en nous, pendant une heure, tous les bonheurs et tous les malheurs possibles dont nous
mettrions dans la vie des années a connaitre quelques-uns, et dont les plus intenses ne nous seraient jamais
révélés parce que la lenteur avec laquelle ils se produisent nous en 6te la perception ».[11]

«En lisant les grandes ceuvres de la littérature, je deviens des milliers d’hommes et, en méme temps, je reste
moi-méme. Comme le ciel nocturne de la poésie grecque, je vois avec une myriade d’yeux, mais c’est toujours
moi qui vois. Ici, comme dans la religion, 'amour, I'action morale et le savoir, je me dépasse, et pourtant,
lorsque je me dépasse, je suis plus moi-méme que jamais ».[12]

19. Cependant, mon intention n’est pas de m’attarder uniquement sur ce niveau d’utilité personnelle, mais de
réfléchir aux raisons les plus décisives pour éveiller 'amour de la lecture.

Ecouter la voix de quelqu’un

20. Lorsque je pense a la littérature, je me souviens de ce que le grand écrivain argentin Jorge Luis
Borges[13]disait a ses étudiants :le plus important est de lire, d’entrer en contact direct avec la littérature, de
s’immerger dans le texte vivant qui se trouve devant nous, plutét que de s’attacher aux idées et aux
commentaires critiques. Et Borges expliquait cette idée a ses étudiants en leur disant qu’au début ils ne
comprendraient peut-étre pas grand-chose a ce qu'ils liraient; mais, en tout cas, ils entendraient “la voix de
quelgu’un”. C’est une définition de la littérature que jaime beaucoup :écouter la voix de quelqu’un. Et n’oublions
pas combien il est dangereux de ne plus écouter la voix de I'autre qui nous interpelle ! On tombe immédiatement
dans l'auto-isolement, on entre dans une sorte de surdité “spirituelle” qui affecte aussi négativement notre
relation avec nous-mémes et notre relation avec Dieu, quelque soit la théologie ou la psychologie que nous
avons pu étudier.

21. En parcourant cette voie qui nous rend sensibles au mystéere des autres, la littérature nous apprend a
toucher leur coeur. Comment ne pas rappeler ici la parole courageuse que, le 7 mai 1964, saint Paul VI adressa
aux artistes et donc aussi aux grands écrivains ? Il disait : « Nous avons besoin de vous. Notre ministére a
besoin de votre collaboration. Car, comme vous le savez, Notre ministére consiste a précher et a rendre
accessible et compréhensible, voire émouvant, le monde de I'esprit, de I'invisible, de I'ineffable, de Dieu. Et dans
cette opération qui transforme le monde invisible en formules accessibles et intelligibles vous étes les maitres
».[14]La tache des croyants, et des prétres en particulier, est précisément de “toucher” le cceur de I’homme
contemporain pour qu’il s’émeuve et s’ouvre face a I'annonce du Seigneur Jésus, et, dans cet engagement, la
contribution que la littérature et la poésie peuvent offrir est d’'une valeur inestimable.

22. T.S. Eliot, le poéte a qui I'esprit chrétien doit des ceuvres littéraires qui ont marqué le monde contemporain,
a décrit a juste titre la crise religieuse moderne comme celle d’une « incapacité émotionnelle»[15]généralisée. A
la lumiére de cette lecture de la réalité, le probléme de la foi aujourd’hui n’est pas avant tout de croire plus ou
moins aux propositions doctrinales. Il s’agit plutét de I'incapacité de nombre de personnes de s’émouvoir devant
Dieu, devant sa création, devant les autres étres humains. La tache est donc de guérir et d’enrichir notre
sensibilité. C’est pourquoi, a mon retour du Voyage Apostolique au Japon, lorsqu’on m’a demandé ce que
I'Occident avait a apprendre de I'Orient, jai répondu : « Je crois qu’il manque un peu de poésie a I'Occident
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».[16]

Une sorte de gymnase du discernement

23. Que gagne donc le prétre a ce contact avec la littérature ? Pourquoi est-il nécessaire de considérer et de
promouvoir la lecture de grands romans comme une composante importante de lapaideiasacerdotale ?
Pourquoi est-il important de retrouver et de mettre en ceuvre dans la formation des candidats au sacerdoce
l'intuition, esquissée par le théologien Karl Rahner, d’'une profonde affinité spirituelle entre le prétre et le poéte
0171

24. Essayons de répondre a ces questions en écoutant les considérations du théologien allemand.[18]Les
paroles du poéte, écrit Rahner, sont « pleines de nostalgie », elle sont « des portes qui s’ouvrent sur l'infini, des
portes qui s’ouvrent largement sur I'immensité. Elles évoquent I'ineffable, elles tendent vers I'ineffable ». Cette
parole poétique « donne sur l'infini, mais elle ne peut pas nous donner cet infini, ni porter ou cacher en elle Celui
qui est I'Infini ». Cela, c’est le propre de la Parole de Dieu, et - poursuit Rahner - « la parole poétique invoque la
parole de Dieu ».[19]Pour les chrétiens, la Parole est Dieu, et toutes les paroles humaines, portent la trace d’une
nostalgie intrinseéque de Dieu tendant vers cette Parole. On peut dire que la parole véritablement poétique
participe analogiquement a la Parole de Dieu telle que laLettre aux Hébreuxnous la présente de maniére
bouleversante (cf.He4, 12-13).

25. Et c’est ainsi que Karl Rahner peut établir un beau paralléle entre le prétre et le poéte : « Seule la parole est
intimement capable de libérer de ce qui tient en captivité toutes les réalités inexprimées: le mutisme de leur
tendance vers Dieu ».[20]

26. Ensuite, dans la littérature, ce sont des questionsde forme d’expressionet desensqui sont en jeu. Elle
représente donc une sorte degymnase de discernementqui aiguise les capacités sapientielles d’examen
intérieur et extérieur du futur prétre. Le lieu ou s’ouvre cette voie d’accés a sa propre vérité est 'intériorité du
lecteur directement impliqué dans le processus de lecture. Voici donc le déploiement du scénario du
discernement spirituel personnel ou se trouvent les angoisses et méme les crises. En effet, nombreuses sont les
pages littéraires qui peuvent répondre a la définition ignatienne de la “désolation”.

27. « Jappelle désolation [...] les obscurités de 'ame, trouble en elle, motion vers les choses basses et
terrestres, absence de paix venant de diverses agitations et tentations qui poussent a un manque de confiance
sans espérance, sans amour, I'ame se trouvant toute paresseuse, ti€de, triste et comme séparée de son
Créateur et Seigneur».[21]

28. La douleur ou I'ennui que I'on ressent en lisant certains textes ne sont pas nécessairement des sentiments
mauvais ou inutiles. Ignace de Loyola lui-méme avait noté que chez « ceux qui vont de mal en pis », le bon
esprit agit en provoquant I'inquiétude, I'agitation, I'insatisfaction.[22]C’est I'application littérale de la premiére
regle ignatienne du discernement des esprits, réservée a ceux qui « vont de péché mortel en péché mortel » et
qui veut que, chez ces personnes, le bon esprit « les aiguillonne et morde leur conscience par le sens moral - la
syndérése - de la raison »[23]pour les amener au bien et a la beauté.

29. On comprend ainsi que le lecteur n’est pas le destinataire d’'un message édifiant, mais qu’il est une
personne activement sollicitée a s’aventurer sur un terrain instable ou les frontiéres entre le salut et la perdition
ne sont pasa prioridéfinies et séparées. L’acte de lecture s’apparente donc a un acte de“discernement’par
lequel le lecteur est impliqué personnellement en tant que“sujet’de la lecture et en méme temps“objet’de ce qu'il
lit. En lisant un roman ou une ceuvre poétique, le lecteur vit I'expérience d“étre lu”par les mots qu'il lit.[24]Le
lecteur est ainsi semblable a un joueur sur le terrain: il joue le jeu, mais en méme temps le jeu se fait a travers
lui, en ce sens qu'il est totalement impliqué dans ce qu’il fait.[25]

Attention e digestion
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30. En ce qui concerne les contenus, il faut reconnaitre que la littérature est comme“un télescope’- selon la
célebre image inventée par Proust[26]- braqué sur les étres et les choses, indispensable pour mettre en
évidence“la grande distance’que le quotidien creuse entre notre perception et la totalité de I'expérience
humaine. «La littérature est comme un laboratoire photographique dans lequel les images de la vie peuvent étre
traitées pour en révéler les contours et les nuances. C’est donc a cela que“sert’la littérature: a“développer’les
images de la vie»,[27]a nous interroger sur son sens. Elle sert, en somme, a faire efficacementexpérience de la
vie.

31. En vérité, notre vision ordinaire du monde est comme*“réduite”et limitée a cause de la pression qu’exercent
sur nous les objectifs opérationnels et immédiats de notre agir. Méme le service — cultuel, pastoral, caritatif —
peut devenir un impératif qui oriente nos forces et notre attention uniquement vers les objectifs a atteindre. Mais,
comme le rappelle Jésus dans la parabole du semeur, la semence a besoin de tomber dans une terre profonde
pour mrir avec fécondité dans le temps sans étre étouffée par la superficialité ou les épines (Mt13, 18-23).
Autrement le risque devient celui de tomber dans une efficacité qui banalise le discernement, appauvrit la
sensibilité et réduit la complexité. 1l est donc nécessaire et urgent de contrebalancer cette accélération et cette
simplification inévitables de notre vie quotidienne en apprenant a prendre de la distance par rapport a
limmeédiat, a ralentir, a contempler et a écouter. Cela peut se produire lorsqu’une personne s’arréte librement
pour lire un livre.

32. Il est nécessaire de retrouver des maniéres de se comporter face aux réalités accueillantes, non
stratégiques, non directement finalisées a un résultat, ou il est possible de laisser émerger l'infinie démesure de
I'étre. Distance, lenteur, liberté sont les caractéristiques d’'une approche du réel trouvant précisément dans la
littérature une forme d’expression qui n’est certes pas exclusive mais privilégiée. La littérature devient alors un
gymnase ou I'on entraine le regard a chercher et a explorer la vérité des personnes et des situations en tant que
mystére, en tant que chargées d’'un excés de sens qui ne peut se manifester que partiellement dans des
catégories et des schémas explicatifs, dans des dynamiques linéaires de cause a effet, de moyen a fin.

33. Une autre belle image pour dire le réle de la littérature vient de la physiologie du corps humain et en
particulier de I'acte de digestion. Ici, son modéle est laruminatiode la vache, comme I'affirmaient le moine
Guillaume de Saint-Thierry au Xlemesiécle et le jésuite Jean-Joseph Surin au XVllemesiécle. Ce dernier parle
de“l'estomac de 'ame”et le jésuite Michel De Certeau a évoqué une véritable“physiologie de la lecture
digestive”.[28]La littérature nous aide a dire notre présence au monde, a la“digérer’et a I'assimiler en saisissant
ce qui va au-dela de la surface du vécu; elle sert donc a interpréter la vie en discernant ses significations et
tensions fondamentales.[29]

Voir a travers les yeux des autres

34. En ce qui concerne la forme du discours, voici ce qui se passe: la lecture d’'un texte littéraire nous met en
position de «voir a travers les yeux des autres»[30]en acquérant une largeur de perspective qui élargit notre
humanité. Elle active en nous le pouvoir empathique de I'imagination qui est un véhicule fondamental pour la
capacité d’identification au point de vue, a la condition, aux sentiments des autres, sans laquelle il 'y a pas de
solidarité, de partage, de compassion, de miséricorde. En lisant, nous découvrons que ce que nous ressentons
n'est pas seulement nétre mais universel, de sorte que méme la personne la plus abandonnée ne se sent pas
seule.

35. La merveilleuse diversité de I'étre humain et la pluralité diachronique et synchronique des cultures et des
savoirs sont configurées dans la littérature en un langage capable d’en respecter et d’en exprimer la variété.
Elles sont en méme temps traduites dans une grammaire symbolique du sens qui nous les rend intelligibles, non
pas étrangeres, mais partagées. L’originalité de la parole littéraire réside dans le fait qu’elle exprime et transmet
la richesse de I'expérience non pas en I'objectivant dans la représentation descriptive du savoir analytique ou
dans I'examen normatif du jugement critique, mais comme contenu d’un effort expressif et interprétatif donnant
un sens a I'expérience en question.

36. Lorsque nous lisons une histoire, grace a la vision de I'auteur chacun imagine a sa maniére les pleurs d’'une
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fille abandonnée, la personne agée couvrant le corps de son petit-fils endormi, la passion du petit entrepreneur
essayant de s’en sortir malgre les difficultés, I'humiliation de celui qui se sent critiqué par tout le monde, le
garcon qui réve comme seul moyen d’échapper a la souffrance d’'une vie misérable et violente. Alors que nous
ressentons des traces de notre monde intérieur au milieu de ces histoires, nous devenons plus sensibles aux
expériences des autres, nous sortons de nous-mémes pour entrer dans leurs profondeurs, nous pouvons
comprendre un peu mieux leurs efforts et leurs désirs, nous voyons la réalité a travers leurs yeux et, en fin de
compte, nous devenons des compagnons de route. Nous nous immergeons ainsi dans I'existence concréte et
intérieure du vendeur de fruits, de la prostituée, de I'enfant qui grandit sans ses parents, de la femme du macon,
de la vieille femme qui croit encore qu’elle trouvera son prince. Et nous pouvons le faire avec empathie et
parfois avec tolérance et compréhension.

37. Jean Cocteau écrivait a Jacques Maritain: «La littérature est impossible, il faut en sortir, et il est inutile
d’essayer de s’échapper par la littérature, car seuls 'amour et la foi nous permettent de sortir de nous-
mémes».[31]Mais sortons-nous vraiment de nous-mémes si les souffrances et les joies des autres ne brllent
pas dans nos cceurs? Je préfére me rappeler qu’en tant que chrétien, rien de ce qui est humain ne m’est
indifférent.

38. En outre, la littérature n’est pas relativiste parce qu’elle ne nous dépouille pas de critéres de valeur. La
représentation symbolique du bien et du mal, du vrai et du faux, comme dimensions qui prennent dans la
littérature la forme d’existences individuelles et d’événements historiques collectifs, ne neutralise pas le
jugement moral mais 'empéche de devenir aveugle ou de condamner superficiellement. Jésus nous demande:
«Qu’as-tu a regarder la paille qui est dans I'ceil de ton frére? Et la poutre qui est dans ton ceil a toi, tu ne la
remarques pas!» (Mf7, 3).

39. Et dans la violence, faiblesse ou fragilité des autres, nous avons I'occasion de mieux réfléchir sur la nétre.
En ouvrant au lecteur une large vision de la richesse et de la misére de I'expérience humaine, la littérature
éduque son regard a la lenteur de la compréhension, a I'humilité de la non-simplification, a la mansuétude de ne
pas prétendre maitriser la réalité et la condition humaine par le jugement. Le jugement est certes nécessaire,
mais il ne faut jamais oublier sa portée limitée: jamais, en effet, le jugement ne doit se traduire par une
condamnation a mort, par un effacement, par une suppression de 'humanité au profit d’'une aride totalisation de
la loi.

40. Le regard de la littérature forme le lecteur au décentrement, au sens de la limite, au renoncement a la
domination cognitive et critique sur I'expérience, lui apprenant une pauvreté qui est source d’'une extraordinaire
richesse. En reconnaissant I'inutilité et peut-étre méme l'impossibilité de réduire le mystére du monde et de I'étre
humain a une polarité antinomique vrai/faux, ou juste/injuste, le lecteur accepte le devoir de juger non pas
comme un instrument de domination mais comme un élan vers une écoute incessante et comme une
disponibilité a s'impliquer dans cette extraordinaire richesse de I'histoire due a la présence de I'Esprit qui se
donne aussi comme Grace: c’est-a-dire comme un événement imprévisible et incompréhensible qui ne dépend
pas de I'action humaine, mais qui redéfinit 'humain comme espérance de salut.

La puissance spirituelle de la littérature

41. Jespéere avoir mis en évidence, dans ces bréves réflexions, le réle que la littérature peut jouer dans
I'éducation du coeur et de I'esprit du pasteur ou du futur pasteur, dans le sens d’un exercice libre et humble de
sa rationalité, d’'une reconnaissance fructueuse du pluralisme des langages humains, d’'un élargissement de sa
sensibilité humaine et, enfin, d’une large ouverture spirituelle a I'écoute de la Voix a travers de nombreuses voix.

42. En ce sens, la littérature aide le lecteur a briser les idoles des langages autoréférentiels faussement
autosuffisants, statiquement conventionnels, qui risquent parfois de polluer méme notre discours ecclésial en
emprisonnant la liberté de la Parole. La parole littéraire est celle qui met en mouvement, libére et purifie le
langage: elle 'ouvre enfin a d’autres possibilités d’expression et d’exploration, elle le rend accueillant a la Parole
qui s’installe dans le langage humain, non pas lorsqu’il se comprend comme un savoir déja plénier, définitif et
complet, mais lorsqu’il devient une veille d’écoute en attente de Celui qui vientfaire toutes choses
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nouvelles(cf.Ap21, 5).

43. Le pouvoir spirituel de la littérature rappelle en définitive la tache premiére confiée par Dieu a 'homme: celle
de“nommer’les étres et les choses (cf.Gn2, 19-20). La mission de gardien de la création, assignée par Dieu a
Adam, passe avant tout par la reconnaissance de sa propre réalité et du sens de I'existence des autres étres. Le
prétre est lui aussi investi de cette tache originelle de“nommer”, de donner du sens, de se faire instrument de
communion entre la création et la Parole faite chair avec son pouvoir d’illuminer tous les aspects de la condition
humaine.

44. L'affinité entre le prétre et le poéte se manifeste donc dans cette union sacramentelle mystérieuse et
indissoluble entre la Parole divine et la parole humaine, donnant lieu a un ministere qui devient un service rempli
d’écoute et de compassion, a un charisme qui devient responsabilité, a une vision du vrai et du bien qui éclot
comme beauté. Nous ne pouvons qu’entendre les paroles que nous a laissées le poéte Paul Celan: «Celui qui
apprend vraiment a voir s’approche de l'invisible».[32]

Donné a Rome, pres de Saint-Jean-du-Latran,le 17 juillet 2024,en ladouzieme année de mon Pontificat.
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Traduzione in lingua inglese

Letter of His Holiness Pope Francis
on the Role of Literature in Formation

1. I had originally chosen to give this Letter a title referring to priestly formation.On further reflection, however,
this subject also applies to the formation of all those engaged in pastoral work, indeed of all Christians.What |
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would like to address here is the value of reading novels and poems as part of one’s path to personal maturity.

2. Often during periods of boredom on holiday, in the heat and quiet of some deserted neighbourhood, finding a
good book to read can provide an oasis that keeps us from other choices that are less wholesome.Likewise, in
moments of weariness, anger, disappointment or failure, when prayer itself does not help us find inner serenity,
a good book can help us weather the storm until we find peace of mind.Time spent reading may well open up
new interior spaces that help us to avoid becoming trapped by a few obsessive thoughts that can stand in the
way of our personal growth.Indeed, before our present unremitting exposure to social media, mobile phones and
other devices, reading was a common experience, and those who went through it know what | mean.lt is not
something completely outdated.

3. Unlike audio-visual media, where the product is more self-contained and the time allowed for “enriching” the
narrative or exploring its significance is usually quite restricted, a book demands greater personal engagement
on the part of its reader.Readers in some sense rewrite a text, enlarging its scope through their imagination,
creating a whole world by bringing into play their skills, their memory, their dreams and their personal history,
with all its drama and symbolism.In this way, what emerges is a text quite different from the one the author
intended to write.A literary work is thus a living and ever-fruitful text, always capable of speaking in different
ways and producing an original synthesis on the part of each of its readers.In our reading, we are enriched by
what we receive from the author and this allows us in turn to grow inwardly, so that each new work we read will
renew and expand our worldview.

4. For this reason, | very much appreciate the fact that at least some seminarieshave reacted to theobsession
with “screens” and with toxic, superficial and violentfake news, by devotingtime and attention to literature.They
have done this by setting aside time for tranquil reading and for discussing books, new and old, that continue to
have much to say to us.Regrettably, however, a sufficient grounding in literature is not generally part of
programmes of formation for the ordained ministry.Literature is often considered merely a form of entertainment,
a “minor art” that need not belong to the education of future priests and their preparation for pastoral
ministry.With few exceptions, literature is considered non-essential.l consider it important to insist that such an
approach is unhealthy.lt can lead to the serious intellectual and spiritual impoverishment of future priests, who
will be deprived of that privileged access which literature grants to the very heart of human culture and, more
specifically, to the heart of every individual.

5. With this Letter, | would like to propose a radical change of course.In this regard, | would agree with the
observation of one theologian that, “literature... originates in the most irreducible core of the person, that
mysterious level [of their being]...Literature is life, conscious of itself, that reaches its full self-expression through
the use of all the conceptual resources of language”.[1]

6. Literature thus has to do, in one way or another, with our deepest desires in this life, for on a profound level
literature engages our concrete existence, with its innate tensions, desires and meaningful experiences.

7. As a young teacher, | discovered this with my students.Between 1964 and 1965, at the age of 28, | taught
literature at a Jesuit school in Santa Fe.l taught the last two years of high school and had to ensure that my
pupils studiedE/ Cid.The students were not happy; they used to ask if they could read Garcia Lorca instead.So |
decided that they could readE/ Cidat home, and during the lessons | would discuss the authors the students
liked best.Of course, they wanted to read contemporary literary works.Yet, as they read those works that
interested them at that moment, they developed a more general taste for literature and poetry, and thus they
moved on to other authors.In the end, our hearts always seek something greater, and individuals will find their
own way in literature.[2]l, for my part, love the tragedians, because we can all embrace their works as our own,
as expressions of our own personal drama.ln weeping for the fate of their characters, we are essentially weeping
for ourselves, for our own emptiness, shortcomings and loneliness.Naturally, | am not asking you to read the
same things that | did.Everyone will find books that speak to their own lives and become authentic companions
for their journey.There is nothing more counterproductive than reading something out of a sense of duty, making
considerable effort simply because others have said it is essential.On the contrary, while always being open to
guidance, we should select our reading with an open mind, a willingness to be surprised, a certain flexibility and
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readiness to learn, trying to discover what we need at every point of our lives.
Faith and culture

8. Literature also proves essential for believers who sincerely seek to enter into dialogue with the culture of their
time, or simply with the lives and experiences of other people.With good reason, the Second Vatican Council
observed that, “literature and art... seek to penetrate our nature” and “throw light on our suffering and joy, our
needs and potentialities”.[3]Indeed, literature takes its cue from the realities of our daily life, its passions and
events, our “actions, work, love, death and all the poor things that fill life”.[4]

9. How can we reach the core of cultures ancient and new if we are unfamiliar with, disregard or dismiss their
symbols, messages, artistic expressions and the stories with which they have captured and evoked their loftiest
ideals and aspirations, as well as their deepest sufferings, fears and passions?How can we speak to the hearts
of men and women if we ignore, set aside or fail to appreciate the “stories” by which they sought to express and
lay bare the drama of their lived experience in novels and poems?

10. The Church, in her missionary experience, has learned how to display all her beauty, freshness and novelty
in her encounter — often through literature — with the different cultures in which her faith has taken root, without
hesitating to engage with and draw upon the best of what she has found in each culture.This approach has freed
her from the temptation to a blinkered, fundamentalist self-referentiality that would consider a particular cultural-
historical “grammar” as capable of expressing the entire richness and depth of the Gospel.[5]Many of the
doomsday prophecies that presently seek to sow despair are rooted precisely in such a belief.Contact with
different literary and grammatical styles will always allow us to explore more deeply the polyphony of divine
revelation without impoverishing it or reducing it to our own needs or ways of thinking.

11. It was thus no coincidence that Christian antiquity, for example, clearly realized the need for a serious
engagement with the classical culture of the time.Basil of Caesarea, one of the Eastern Church Fathers, in
hisDiscourse to the Young, composed between 370 and 375, and most likely addressed to his nieces and
nephews, extolled the richness of classical literature produced byhoiéxothen(“those outside”), as he called the
pagan authors.He saw this both in terms of its argumentation, that is, its/dgoi(discourses), useful for theology
and exegesis, and its ethical content, namely thepraxeis(acts, conduct) helpful for the ascetic and moral life.Basil
concluded this work by urging young Christians to consider the classics as anephddion(“viaticum”) for their
education and training, a means of “profit for the soul” (1V, 8-9).1t was precisely from that encounter between
Christianity and the culture of the time that a fresh presentation of the Gospel message emerged.

12. Thanks to an evangelical discernment of culture, we can recognize the presence of the Spirit in the variety of
human experiences, seeing the seeds of the Spirit's presencealreadyplanted in the events, sensibilities, desires
and profound yearnings present within hearts and in social, cultural and spiritual settings.We can see this, for
example, in the approach taken by Paul before the Areopagus, as related in theActs of the Apostles(17:16-34).In
his address, Paul says of God: “In him we live and move and have our being’; and as some of your own poets
have said, ‘We too are his offspring’.”(Acts17:28).This verse contains two quotations: one indirect, from the poet
Epimenides (sixth century B.C.E.), and the other direct, from thePhaenomenaof the poet Aratus of Soli (third
century B.C.E.), who wrote of the constellations and the signs of good and bad weather.Here, “Paul reveals that
he is a ‘reader’ while also demonstrating his method of approaching the literary text, which is an evangelical
discernment of culture.The Athenians dismiss him as aspermologos, a ‘babbler’, but literally ‘a gatherer of
seeds’.What was surely meant to be an insult proved, ironically, to be profoundly true.Paul gathered the seeds of
pagan poetry and, overcoming his first impressions (cf.Acts17:16), acknowledges the Athenians to be ‘extremely
religious’ and sees in the pages of their classical literature a veritablepraeparatio evangelica’[6].

13. What did Paul do?He understood that “literature brings to light the abysses within the human person, while
revelation and then theology take over to show how Christ enters these depths and illumines them”.[7]In the face
of thesedepths, literature is thus a “path”[8]to helping shepherds of soulsenter into a fruitful dialogue with the
culture of their time.
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Never a disembodied Christ

14. Before exploring the specific reasons why the study of literature should be encouraged in the training of
future priests, | would first like to say something about the contemporary religious landscape.“The return to the
sacred and the quest for spirituality which mark our own time are ambiguous phenomena.Today, our challenge
is not so much atheism as the need to respond adequately to many people’s thirst for God, lest they try to satisfy
it with alienating solutions or with a disembodied Jesus”.[9]The urgent task of proclaiming the Gospel in our time
demands that believers, and priests in particular, ensure that everyone be able to encounterJesus Christ made
flesh, made man, made history.We must always take care never to lose sight of the “flesh” of Jesus Christ: that
flesh made of passions, emotions and feelings, words that challenge and console, hands that touch and heal,
looks that liberate and encourage, flesh made of hospitality, forgiveness, indignation, courage, fearlessness; in a
word, love.

15. It is precisely at this level that familiarity with literature can make future priests and all pastoral workers all
the more sensitive to the full humanity of the Lord Jesus, in which his divinity is wholly present.In this way, they
can proclaim the Gospel in a way that enables everyone to experience the truth of the Second Vatican Council’s
teaching that, “it is only in the mystery of the Word made flesh that the mystery of man truly becomes
clear”.[10]This is not the mystery of some abstract humanity, but that of all men and women, with their hurts,
desires, memories and hopes that are a concrete part of their lives.

A great good

16. From a practical point of view, many scientists argue that the habit of reading has numerous positive effects
on people’s lives, helping them to acquire a wider vocabulary and thus develop broader intellectual abilities.|t
also stimulates their imagination and creativity, enabling them to learn to tell their stories in richer and more
expressive ways.It also improves their ability to concentrate, reduces levels of cognitive decline, and calms
stress and anxiety.

17. Even more, reading prepares us to understand and thus deal with various situations that arise in life.In
reading, we immerse ourselves in the thoughts, concerns, tragedies, dangers and fears of characters who in the
end overcome life’s challenges.Perhaps too, in following a story to the end, we gain insights that will later prove
helpful in our own lives.

18. In this effort to encourage reading, | would mention two texts by well-known authors, who, in a few words,
have much to teach us:

Novels unleash “in us, in the space of an hour, all the possible joys and misfortunes that, in life, it would take us
entire years to know even slightly, and of which the most intense would never be revealed to us because the
slowness with which they occur prevents us from perceiving them”.[11]

“In reading great literature | become a thousand men and yet remain myself.Like the night sky in the Greek
poem, | see with myriad eyes, but it is still | who see.Here, as in worship, in love, in moral action, and in knowing,
| transcend myself; and am never more myself than when | do”.[12]

19. However, it is not my intention to focus solely on the personal advantages to be drawn from reading, but to
reflect on the most important reasons for encouraging a renewed love for reading.

Listening to another person’s voice

20. When | think of literature, | am reminded of what the great Argentinean writer Jorge Luis Borges[13]used to
tell his students, namely thatthe most important thing is simply to read, to enter into direct contact with literature,
to immerse oneself in the living text in front of us, rather than to fixate on ideas and critical comments.Borges
explained this idea to his students by saying that at first they may understand very little of what they are reading,
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but in any case they are hearing “another person’s voice”.This is a definition of literature that | like very
much:listening to another person’s voice.We must never forget how dangerous it is to stop listening to the voice
of other people when they challenge us!We immediately fall into self-isolation; we enter into a kind of “spiritual
deafness”, which has a negative effect on our relationship with ourselves and our relationship with God, no
matter how much theology or psychology we may have studied.

21. This approach to literature, which makes us sensitive to the mystery of other persons, teaches us how to
touch their hearts.Here, | think of the courageous plea that Saint Paul VI made to artists and thus also to writers
on 7 May 1964: “We need you.Our ministry needs your cooperation.For as you know, our ministry is to preach,
and to ensure that the world of the spirit, of the invisible, of the ineffable, of God, is accessible and intelligible,
indeed moving.And you are masters in this work of rendering the invisible world in accessible and intelligible
ways”.[14]This is the point: the task of believers, and of priests in particular, is precisely to “touch” the hearts of
others, so that they may be opened to the message of the Lord Jesus.In this great task, the contribution that
literature and poetry can offer is of incomparable value.

22. T.S. Eliot, the poet whose poetry and essays, reflecting his Christian faith, have an outstanding place in
modern literature, perceptively described today’s religious crisis as that of a widespread emotional
incapacity.[15]If we are to believe this diagnosis, the problem for faith today is not primarily that of believing
more or believing less with regard to particular doctrines.Rather, it is the inability of so many of our
contemporaries to be profoundly moved in the face of God, his creation and other human beings.Here we see
the importance of working to healing and enrich our responsiveness.On returning from my Apostolic Journey to
Japan, | was asked what | thought the West has to learn from the East.My response was, “I think that the West
lacks a bit of poetry”.[16]

A “training in discernment’

23. What profit, then, does a priest gain from contact with literature?Why is it necessary to consider and promote
the reading of great novels as an important element in priestlypaideia?Why is it important for us, in the training of
candidates for the priesthood, to recover Karl Rahner’s insight that there is a profound spiritual affinity between
the priest and the poet?[17]

24. Let us try to answer these questions by listening to what the German theologian has to tell us.[18]For
Rahner, the words of the poet are full of nostalgia, as it were, they are like “gates into infinity, gates into the
incomprehensible.They call upon that which has no name.They stretch out to what cannot be grasped”.Poetry
“does not itself give the infinite, it does not bring and containtheinfinite”. That is the task of the word of God and,
as Rahner goes on to say, “the poetic word calls upon the word of God”.[19]For Christians, the Word is God, and
all our human words bear traces of an intrinsic longing for God, a tending towards that Word.It can be said that
the truly poetic word participates analogically in the Word of God, as theLetter to the Hebrewsclearly states
(cf.Heb4:12-13).

25. In light of this, Karl Rahner can draw a striking parallel between the priest and the poet: the word “alone can
redeem that which constitutes the ultimate imprisonment of all realities which are not expressed in word: the
dumbness of their reference to God”.[20]

26. Literature, then, sensitizes us to the relationship betweenforms of expressionandmeaning.lt offersa training
in discernment, honing the capacity of the future priest to gain insight into his own interiority and into the world
around him.Reading thus becomes the “path” leading him to the truth of his own being and the occasion for a
process of spiritual discernment that will not be without its moments of anxiety and even crisis.Indeed, numerous
pages of literature correspond to what Saint Ignatius calls spiritual “desolation”.

27. This is how Ignatius explains it: “| call desolation darkness of the soul, turmoil of spirit, inclination to what is
low and earthly, restlessness rising from many disturbances and temptations which lead to want of faith, want of
hope, want of love.The soul is wholly slothful, tepid, sad, and separated, as it were, from its Creator and
Lord”.[21]
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28. The difficulty or tedium that we feel in reading certain texts is not necessarily bad or useless.lgnatius himself
observed that in “those who are going from bad to worse”, the good spirit works by provoking restlessness,
agitation and dissatisfaction.[22]This would be the literal application of the first Ignatian rule for the discernment
of spirits, which deals with those who “go from one mortal sin to another”.In such persons the good spirit, by
“making use of the light of reason will rouse the sting of conscience and fill them with remorse”,[23]and in this
way will lead them to goodness and beauty.

29. ltis clear, then, that the reader is not simply the recipient of an edifying message, but a person challenged to
press forward on a shifting terrain where the boundaries between salvation and perdition are nota prioriobvious
and distinct. Reading, as an act of “discernment”, directly involves the reader as both the “subject” who reads
and as the “object” of what is being read.In reading a novel or a work of poetry, the reader actually experiences
“being read” by the words that he or she is reading.[24]Readers can thus be compared to players on a field: they
play the game, but the game is also played through them, in the sense that they are totally caught up in the
action.[25]

Attention and digestion

30. As far as content is concerned, we should realize that literature is like “a telescope”, to use a well-known
image of Marcel Proust.[26]As such, it is pointed at beings and things, and enables us to realize “the immense
distance” that separates the totality of human experience from our perception of it.“Literature can also be
compared to a photo lab, where pictures of life can be processed in order to bring out their contours and
nuances.This is what literature is ‘for’: it helps us to ‘develop’ the picture of life”[27], to challenge us about its
meaning, and, in a word, toexperience lifeas it is.

31. Our usual view of the world, however, tends to be “telescoped” and narrowed by the pressure exerted on us
by our many practical and short-term objectives.Even our commitment to service — liturgical, pastoral and
charitable — can become focused only on goals to be achieved.Yet, as Jesus reminds us in the parable of the
sower, the seed needs to fall on deep soil to ripen fruitfully over time, without being choked by rocky soil or
thorns (Mt13:18-23).There is always the risk that an excessive concern for efficiency will dull discernment,
weaken sensitivity and ignore complexity.We desperately need to counterbalance this inevitable temptation to a
frenetic and uncritical lifestyle by stepping back, slowing down, taking time to look and listen.This can happen
when a person simply stops to read a book.

32. We need to rediscover ways of relating to reality that are more welcoming, not merely strategic and aimed
purely at results, ways that allow us to experience the infinite grandeur of being.A sense of perspective, leisure
and freedom are the marks of an approach to reality that finds in literature a privileged, albeit not exclusive, form
of expression.Literature thus teaches us how to look and see, to discern and explore the reality of individuals
and situations as a mystery charged with a surplus of meaning that can only be partially understood through
categories, explanatory schemes, linear dynamics of causes and effects, means and ends.

33. Another striking image for the role of literature comes from the activity of the human body, and specifically
the act of digestion.The eleventh-century monk William of Saint-Thierry and the seventeenth-century Jesuit
Jean-Joseph Surin developed the image of a cow chewing her cud —ruminatio- as an image of contemplative
reading.Surin referred to the “stomach of the soul”, while the Jesuit Michel De Certeau has spoken of an
authentic “physiology of digestive reading”.[28]Literature helps us to reflect on the meaning of our presence in
this world, to “digest” and assimilate it, and to grasp what lies beneath the surface of our experience.Literature,
in a word, serves to interpret life, to discern its deeper meaning and its essential tensions.[29]

Seeing through the eyes of others

34. In terms of the use of language,reading a literary text places us in the position of “seeing through the eyes of
others”,[30]thus gaining a breadth of perspective that broadens our humanity.We develop an imaginative
empathy that enables us to identify with how others see, experience and respond to reality.Without such
empathy, there can be no solidarity, sharing, compassion, mercy.In reading we discover that our feelings are not
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simply our own, they are universal, and so even the most destitute person does not feel alone.

35. The marvellous diversity of humanity, and the diachronic and synchronic plurality of cultures and fields of
learning, become, in literature, a language capable of respecting and expressing all their variety.At the same
time, they translate into a symbolic grammar that makes them meaningful to us, not foreign but shared.The
uniqueness of literature lies in the fact that it conveys the richness of experience not by objectifying it as in the
descriptive models of the sciences or the judgements of literary criticism, but by expressing and interpreting its
deeper meaning.

36. When we read a story, thanks to the descriptive powers of the author, each of us can see before our eyes
the weeping of an abandoned girl, an elderly woman pulling the covers over her sleeping grandson, the
struggles of a shopkeeper trying to eke out a living, the shame of one who bears the brunt of constant criticism,
the boy who takes refuge in dreams as his only escape from a wretched and violent life.As these stories awaken
faint echoes of our own inner experiences, we become more sensitive to the experiences of others.We step out
of ourselves to enter into their lives, we sympathize with their struggles and desires, we see things through their
eyes and eventually we become companions on their journey.We are caught up in the lives of the fruit seller, the
prostitute, the orphaned child, the bricklayer’s wife, the old crone who still believes she will someday find her
prince charming.We can do this with empathy and at times with tenderness and understanding.

37. As Jean Cocteau wrote to Jacques Maritain: “Literature is impossible.We must get out of it.No use trying to
get out through literature; only love and faith enable us to go out of ourselves”.[31]Yet can we ever really go out
of ourselves if the sufferings and joys of others do not burn in our hearts?Here, | would say that, for us as
Christians, nothing that is human is indifferent to us.

38. Literature is not relativistic; it does not strip us of values. The symbolic representation of good and evil, of
truth and falsehood, as realities that in literature take the form of individuals and collective historical events, does
not dispense from moral judgement but prevents us from blind or superficial condemnation.As Jesus tells us,
“Why do you see the speck in your neighbour’s eye, but do not notice the log in your own eye?” (Mt7:3).

39. In reading about violence, narrowness or frailty on the part of others, we have an opportunity to reflect on our
own experiences of these realities.By opening up to the reader a broader view of the grandeur and misery of
human experience, literature teaches us patience in trying to understanding others, humility in approaching
complex situations, meekness in our judgement of individuals and sensitivity to our human condition.Judgement
is certainly needed, but we must never forget its limited scope.Judgement must never issue in a death sentence,
eliminating persons or suppressing our humanity for the sake of a soulless absolutizing of the law.

40. The wisdom born of literature instils in the reader greater perspective, a sense of limits, the ability to value
experience over cognitive and critical thinking, and to embrace a poverty that brings extraordinary riches.By
acknowledging the futility and perhaps even the impossibility of reducing the mystery of the world and humanity
to a dualistic polarity of true vs false or right vs wrong, the reader accepts the responsibility of passing
judgement, not as a means of domination, but rather as an impetus towards greater listening.And at the same
time, a readiness to partake in the extraordinary richness of a history which is due to the presence of the Spirit,
but is also given as a grace, an unpredictable and incomprehensible event that does not depend on human
activity, but redefines our humanity in terms of hope for salvation.

The spiritual power of literature

41. | trust that, with these brief reflections, | have emphasized the role that literature can play in educating the
hearts and minds of pastors and future pastors.Literature can greatly stimulate the free and humble exercise of
our use of reason, a fruitful recognition of the variety of human languages, a broadening of our human
sensibilities, and finally, a great spiritual openness to hearing the Voice that speaks through many voices.

42. Literature helps readers to topple the idols of a self-referential, falsely self-sufficient and statically
conventional language that at times also risks polluting our ecclesial discourse, imprisoning the freedom of the
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Word.The literary word is a word that sets language in motion, liberates and purifies it.UItimately, it opens that
word to even greater expressive and expansive vistas.It opens our human words to welcome the Word that is
already present in human speech, not when it sees itself as knowledge that is already full, definitive and
complete, but when it becomes a listening and expectation of the One who comesto make all things
new(cf.Rev21:5).

43. Finally, the spiritual power of literature brings us back to the primordial task entrusted by God to our human
family: the task of “naming” other beings and things (cf. Gen2:19-20).The mission of being the steward of
creation, assigned by God to Adam, entailed before all else the recognition of his own dignity and the meaning of
the existence of other beings.Priests are likewise entrusted with this primordial task of “naming”, of bestowing
meaning, of becoming instruments of communion between creation and the Word made flesh and his power to
shed light on every dimension of our human condition.

44. The affinity between priest and poet thus shines forth in the mysterious and indissoluble sacramental union
between the divine Word and our human words, giving rise to a ministry that becomes a service born of listening
and compassion, a charism that becomes responsibility, a vision of the true and the good that discloses itself as
beauty.How can we fail to reflect on the words left us by the poet Paul Celan: “Those who truly learn to see,
draw close to what is unseen”.[32]

Given in Rome, at Saint John Lateran, on 17 July in the year 2024, the twelfth of my Pontificate.

FRANCIS
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Brief des Heiligen Vaters Franziskus
Uber die Bedeutung der Literaturin der Bildung

1. Urspriinglich hatte ich einen Titel formuliert, der sich auf die Ausbildung von Priestern bezog, aber dann
dachte ich, dass man diese Punkte analog auch Uber die Ausbildung aller pastoralen Mitarbeiterundaller
Christen sagen kann. Ich beziehe mich auf den Wert der Lektiire von Romanen und Gedichten auf dem Weg der
persénlichen Reifung.

2. Oft wird in der Langeweile des Urlaubs, in der Hitze und Einsamkeit verlassener Stadtviertel ein gutes Buch
zu einer Oase, die uns von anderen Entscheidungen, die uns nicht guttun, abhalt. Dann gibt es die Momente der
Miidigkeit, des Argers, der Enttiuschung, des Scheiterns, und wenn es uns nicht einmal im Gebet gelingt, zur
Ruhe zu kommen, dann hilft uns ein gutes Buch zumindest, den Sturm zu Uberstehen, bis wir ein wenig mehr
Gelassenheit finden kénnen. Und vielleicht eréffnet uns die Lektiire neue innere Rdume, die uns helfen, uns
nicht in jenen wenigen zwanghaften Ideen zu verschlieRen, die uns unerbittlich gefangen halten. Vor der
Allgegenwart von Medien, sozialen Netzwerken, Mobiltelefonen und anderen Geraten war dies eine haufige
Erfahrung, und diejenigen, die sie gemacht haben, wissen, wovon ich spreche. Das ist nicht etwas Uberholtes.

3. Im Gegensatz zu den audiovisuellen Medien, bei denen das Produkt vollstandiger ist und der Spielraum und
die Zeit, die Erzahlung zu ,bereichern® oder zu interpretieren, in der Regel geringer sind, ist der Leser beim
Lesen eines Buches viel aktiver. Er schreibt das Werk in gewisser Weise um, erweitert es mit seiner
Vorstellungskraft, erschafft eine Welt, nutzt seine Fahigkeiten, sein Gedachtnis, seine Traume, seine eigene
Geschichte voller Dramatik und Symbolik, und so entsteht ein Werk, das sich von dem unterscheidet, das der
Autor zu schreiben beabsichtigte. Ein literarisches Werk ist also ein lebendiger und stets fruchtbarer Text, der in
der Lage ist, auf vielfaltige Weise erneut zu sprechen und mit jedem Leser, dem er begegnet, eine originelle
Synthese zu bilden. Bei der Lektire wird der Leser durch das, was er vom Autor erhalt, bereichert, was ihm aber
gleichzeitig erlaubt, sich im Reichtum seiner eigenen Person zu entfalten, so dass jedes neue Werk, das er liest,
sein persdnliches Universum erneuert und erweitert.

4. Dies fuihrt mich dazu, die Tatsache sehr positiv zu bewerten, dass wir zumindest in einigen Priesterseminarien
die Besessenheit von Bildschirmenund von den giftigen, oberflachlichen und gewalttatigen FakeNewsiiberwinden
und der Literatur Zeit widmen, Momente der ruhigen und freien Lektiire, um Uber diese Blcher, neue oder alte,
die uns weiterhin so viel sagen, zu sprechen.Generell muss manjedochmit Bedauern feststellen, dass in der
Ausbildung derjenigen, die sich auf dem Weg zum geweihten Amt befinden, die Beschaftigung mit der Literatur
derzeit keinen angemessenen Platz einnimmt. Letztere wird namlich oft als eine Form der Unterhaltung
betrachtet, d. h. als ein unbedeutender Ausdruck der Kultur, der nicht zum Weg der Vorbereitung und damit zur
konkreten pastoralen Erfahrung der kiinftigen Priester gehoért. Mit wenigen Ausnahmen wird die Beschaftigung
mit der Literatur als etwas Unwesentliches betrachtet. Diesbeziglich méchte ich sagen, dass dieser Ansatz nicht
gut ist. Er ist die Ursache fiir eine ernsthafte intellektuelle und spirituelle Verarmung der kiinftigen Priester, die
so eines privilegierten Zugangs zum Herzen der menschlichen Kultur und insbesondere zum Herzen des
Menschen durch die Literatur beraubt werden.

5. Mit diesem Beitrag méchte ich einen radikalen Kurswechsel hinsichtlich der grolen Aufmerksamkeit anregen,
die der Literatur im Rahmen der Ausbildung der Priesteramtskandidaten gewidmet werden muss.In dieser
Hinsicht finde ich das, was ein Theologe sagt, sehr wirkungsvoll:

»Die Literatur [...] entspringt der Person im Unzurtckfiihrbaren, in inremGeheimnis|...]. Es ist das Leben, das
sich seiner selbst bewusst wird, wenn es die Fllle des Ausdrucks erreicht und alle Mittel der Sprache in
Anspruch nimmt«[1].

6. Die Literatur hat also auf die eine oder andere Weise mit dem zu tun, was jeder von uns vom Leben wiinscht,
denn sie tritt in eine innige Beziehung zu unserer konkreten Existenz, mit ihren wesentlichen Spannungen,
Wiunschen und Bedeutungen.
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7. Das habe ich als junger Mensch mit meinen Schilern gelernt. Zwischen 1964 und 1965, als ich 28 Jahre alt
war, war ich Literaturlehrer in Santa Fe an einer Jesuitenschule. Ich unterrichtete die letzten beiden Jahre des
Gymnasiums und musste meine Schuler dazu bringen, E/ Cidzustudieren. Aber den Jugendlichen gefiel es nicht.
Sie wollten lieber Garcia Lorca lesen. Also beschloss ich, dass sieEl Cidzu Hause lernen sollten, und im
Unterricht wirde ich die Autoren behandeln, die den Jugendlichen am meisten gefielen. Natirlich wollten sie
auch zeitgendssische literarische Werke lesen. Aber wahrend sie das lasen, was sie im Moment interessierte,
fanden sie allgemeiner Gefallen an der Literatur, der Poesie, um dann zu anderen Autoren tberzugehen.
Letztlich sucht das Herz nach mehr, und jeder findet seinen eigenen Weg in der Literatur[2]. Ich zum Beispiel
liebe tragische Kunstler, weil wir alle ihre Werke als unsere eigenen empfinden kénnen, als Ausdruck unserer
eigenen Dramen. Wenn wir Gber das Schicksal der Figuren weinen, weinen wir auch Gber uns selbst und unsere
eigene Leere, unsere eigenen Unzulénglichkeiten, unsere eigene Einsamkeit. Natlrlich verlange ich nicht von
euch, dass ihr zu den gleichen Lektlren greift wie ich. Jeder wird die Blicher finden, die sein eigenes Leben
ansprechen und zu wahren Wegbegleitern werden. Nichts ist kontraproduktiver, als etwas aus Pflichtgefiihl zu
lesen, sich anzustrengen, nur weil andere gesagt haben, es sei wichtig. Nein, wir miissen unsere Lektire mit
Offenheit, Uberraschung, Flexibilitdt aussuchen, uns beraten lassen, aber auch mit Aufrichtigkeit und versuchen,
das zu finden, was wir in jedem Moment unseres Lebens brauchen.

Glaube und Kultur

8. Fir einen Glaubigen, der aufrichtig mit der Kultur seiner Zeit oder einfach mit dem Leben konkreter Menschen
in Dialog treten will, wird die Literatur dariiber hinaus unverzichtbar. Mit gutem Grund stellt das Zweite
Vatikanische Konzil fest, dass »die Literatur und die Kilinste [...] sich um das Verstandnis deseigentiimlichen
Wesens des Menschen« bemihen und »seine Elend und seine Freude,seine Notund seine Kraft schildern«[3].
In Wahrheit schopft die Literatur aus der Alltaglichkeit des Lebens, aus seinen Leidenschaften und aus ihren
realen Ereignissen wie »bei der Tat, bei Arbeit, bei Liebe, Tod und bei all den schébigen Dingen, die das Leben
erflllen«[4].

9. Wie kdnnen wir zum Herzen der alten und neuen Kulturen vordringen, wenn wir ihreSymbole, Botschaften,
Kreationen und Erzahlungennicht kennen, verwerfen und/oder zum Schweigen bringen, mit denen sie ihre
schénsten Taten und Ideale, aber auchihre tiefste Heftigkeit, ihre Angste und Leidenschaftenerfassen und zum
Ausdruck bringen wollten? Wie kdnnen wir zu den Herzen der Menschen sprechen, wenn wir ,die Worte®, mit
denen sie die Dramatik ihres Lebens und Fiihlens in Romanen und Gedichten zum Ausdruck bringen wollten,
ignorieren, verwerfen oder nicht wirdigen?

10. Die kirchliche Mission konnte ihre ganze Schénheit, Frische und Neuartigkeit in der Begegnung mit den
verschiedenen Kulturen entfalten, in denen sieoft dank der LiteraturWurzeln geschlagen hat, ohne Angst, sich
selbst aufs Spiel zu setzen und das Beste von dem herauszuholen, was sie vorgefunden hat. Diese Haltung hat
sie von der Versuchungeinesohrenbetdubenden und fundamentalistischen Solipsismus befreit, der darin
besteht, zu glauben, dass eine bestimmte kulturgeschichtliche Grammatik den ganzen Reichtum und die ganze
Tiefe des Evangeliums auszudriicken vermag(5]. Viele der Untergangsprophezeiungen, die heute versuchen,
Verzweiflung zu sden, kommen genau von diesem Aspekt her. Der Kontakt mit verschiedenen literarischen und
grammatikalischen Stilen wird es immer ermoglichen, die Polyphonie der Offenbarung zu vertiefen, ohne sie auf
die eigenen historischen Bediirfnisse oder Denkstrukturen zu reduzieren oder verarmen zu lassen.

11. Es ist also kein Zufall, dass beispielsweise das friilhe Christentum die Notwendigkeit einer engen
Auseinandersetzung mit der klassischen Kultur seiner Zeit sehr wohl erkannthatte.Ein Vater der Ostkirche wie
Basilius von Césarea beispielsweise pries in seinemMahnwort an die Jugend,das er zwischen 370 und 375
verfasste und das er wahrscheinlich an seine Neffen richtete, die Kostbarkeit der klassischen Literaturdie von
denéxothen(,den AulRenstehenden®) hervorgebracht wurde, wie er die heidnischen Autoren nanntesowohl fiir
die Argumentation, d. h. fir die/dgoi(,Reden®), die in der Theologie und der Exegese zu verwenden sind, als
auch fir das Zeugnis im Leben selbst, d. h. fir diepraxeis(,Handlungen, Verhalten®), die in der Askese und
Moral zu berlcksichtigen sind. Und er schloss mit der Aufforderung an die jungen Christen, die Klassiker
alsephodion(,viaticum®) fur ihre Bildung und Ausbildung zu betrachten, um aus ihnen ,Gewinn fir die Seele“ zu
ziehen (IV, 8-9). Und gerade aus dieser Begegnung des christlichen Ereignisses mit der Kultur der Zeit entstand
eine originelle Neugestaltung der Verkiindigung des Evangeliums.
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12. Dank der dem Evangelium geméafien Unterscheidung der Kulturen ist es méglich, die Gegenwart des
Geistes in der vielgestaltigen menschlichen Wirklichkeit zu erkennen, d. h. es ist mdglich, denbereitsgepflanzten
Samen der Gegenwart des Geistes in den Ereignissen, Empfindungen, Winschen, tiefen Spannungen der
Herzen und sozialen, kulturellen und geistlichen Kontexten zu erfassen. Wir kbnnen zum Beispiel in
derApostelgeschichte, wo die Anwesenheit des Paulus auf dem Areopag erwahnt wird (vgl.Apg17,16-34), einen
ahnlichen Ansatz erkennen. Paulus spricht von Gott und sagt: »Denn in ihm leben wir, bewegen wir uns und
sind wir; wie auch einige von euren Dichtern gesagt haben: Wir sind von seinem Geschlecht« (Apg17,28).
Dieser Vers enthalt zwei Zitate: ein indirektes im ersten Teil, in dem der Dichter Epimenides (6. Jh. v. Chr.) zitiert
wird, und ein direktes, in dem diePhenomenadesDichters Aratus von Silo (3. Jh. v. Chr.) zitiert werden, der die
Sternbilder und die Zeichen des guten und schlechten Wetters besingt. »Hier erweist sich Paulus als ,Leser” der
Poesie und zeigt seine Art,sich dem literarischen Text zu nahern. Er wird von den Athenern
alsspermologosbezeichnet, also als ,Kréhe, Schwétzer, Scharlatan®, was aber wortlich ,Samensammler”
bedeutet. Was sicherlich eine Beleidigung war, scheint paradoxerweise eine tiefe Wahrheit zu sein. Paulus greift
die Samen der heidnischen Dichtung auf und aus einer friiheren Haltung tiefer Entriistung heraus (vgl.Apg17,16)
erkennt er die Athener als ,sehr religids” an und sieht in diesen Seiten ihrer klassischen Literatur eine
wahrepreparatio evangelica«[6].

13. Was hat Paulus getan? Er hat verstanden, dass »die Literatur die Abgriinde des Menschen aufdeckt,
wahrend die Offenbarung und dann die Theologie sie aufgreift, um zu zeigen, wie Christus sie durchquert und
erleuchtet«[7]. Auf dem Weg zu diesen Abgriinden ist die Literatur also ein ,Zugang“[8], derdemSeelsorger hilft,
in einen fruchtbaren Dialog mit der Kultur seiner Zeit zu treten.

Niemals ein Christus ohne Leib

14. Bevor ich auf die konkreten Griinde eingehe, warum die Beschaftigung mit der Literatur auf dem Weg der
Ausbildung kinftiger Priester geférdert werden sollte, méchte ich an dieser Stelle einen Gedanken zum
aktuellen religidsen Kontext in Erinnerung rufen: »Die Riickkehr zum Sakralen und die spirituelle Suche, die
unsere Zeit kennzeichnen, sind doppeldeutige Erscheinungen. Mehr als im Atheismus besteht heute fiir uns die
Herausforderung darin, in angemessener Weise auf den Durst vieler Menschen nach Gott zu antworten, damit
sie nicht versuchen, ihn mit irrefiihrenden Antworten oder mit einem Jesus Christus ohne Leib und ohne Einsatz
fur den anderen zu stillen«[9]. Die dringende Aufgabe, das Evangelium in unserer Zeit zu verkiinden, verlangt
daher von den Glaubigen und insbesondere von den Priestern die Verpflichtung, daflir zu sorgen, dass
jedereinem fleischgewordenen, menschgewordenen und in die Geschichte eingetretenen Jesus
Christusbegegnen kann. Wir alle missen darauf achten, das ,Fleisch® Jesu Christi nie aus den Augen zu
verlieren: dieser Leib, der aus Leidenschaften, Emotionen, Geflihlen, konkreten Geschichten, Handen, die
berthren und heilen, Blicken, die befreien und ermutigen, Gastfreundschaft, Vergebung, Empérung, Mut,
Unerschrockenheit besteht, mit einem Wort: aus Liebe.

15. Und gerade auf dieser Ebene kann eine eifrige Beschaftigung mit der Literatur die kiinftigen Priester und alle
pastoralen Mitarbeiter noch sensibler fiir die volle Menschheit Jesu, des Herrn, werden lassen, in die sich seine
Gottheit vollstandig hineingibt, und das Evangelium so verkiinden, dass alle, wirklich alle, erfahren kénnen, wie
wahr es ist, was das Zweite Vatikanische Konzil erklart: »Tatsachlich klart sich nur im Geheimnis des
fleischgewordenen Wortes das Geheimnis des Menschen wahrhaft auf«[10]. Damit ist nicht das Geheimnis einer
abstrakten Menschheit gemeint, sondern das Geheimnis des konkreten Menschen mit allen Wunden,
Sehnsiichten, Erinnerungen und Hoffnungen seines Lebens.

Ein hohes Gut

16. Aus pragmatischer Sicht behaupten viele Wissenschaftler, dass die Gewohnheit desLesensviele positive
Auswirkungen auf das Leben eines Menschen hat: Sie hilft ihm, einen gréReren Wortschatz zu erwerben und
folglich verschiedene Aspekte seiner Intelligenz zu entwickeln. Es regt auch die Phantasie und Kreativitat an.
Gleichzeitig lernt der Mensch, sich in seinen Erzahlungen besser auszudriicken. Aulierdem verbessert sie die
Konzentrationsfahigkeit, verringert kognitive Beeintrachtigungen und baut Anspannung und Angste ab.
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17. Besser noch: Es bereitet uns darauf vor, die verschiedenen Situationen, die im Leben auftreten kénnen, zu
verstehen und damit umzugehen. Beim Lesen tauchen wir in die Charaktere,dieSorgen,dieDramen, die
Gefahren, die Angste von Menschen ein, die die Herausforderungen deslLebensletztlich gemeistert haben, oder
wir geben den Figuren wahrend der Lektire vielleicht Ratschlage, die uns spater selbst dienen werden.

18. Um das Lesen wieder zu fordern, zitiere ich gerne einige Texte bekannter Autoren, die uns mit wenigen
Worten so viel lehren:

Romane setzen »in einer Stunde alle méglichen Freuden und Ungliicke in uns frei, fir die wir im Leben ganze
Jahre brauchten, um sie auch nur im Geringsten zu kennen, und von denen sich uns die intensivsten nie
offenbaren wiirden, weil die Langsamkeit, mit der sie auftreten, uns daran hindert, sie wahrzunehmen«[11].

»Wenn ich die groRRen Werke der Literatur lese, werde ich zu Tausenden von Menschen und bleibe doch
gleichzeitig ich selbst. Wie der Nachthimmel der griechischen Poesie sehe ich mit unzahligen Augen, aber
immer bin ich es, der sieht. Hier wie in der Religion, in der Liebe, im sittlichen Handeln und im Wissen Ubertreffe
ich mich selbst, und doch bin ich dann mehr ich selbst als je zuvor«[12].

19. Es ist jedoch nicht meine Absicht, nur auf dieser Ebene des personlichen Nutzens zu verweilen, sondern
Uber die entscheidenden Griinde nachzudenken, um die Liebe zum Lesen wiedererwecken.

Der Stimme von jemandem zuhdren

20. Wenn ich Uber Literatur nachdenke, fallt mir ein, wasder grof3e argentinische Schriftsteller Jorge Luis
Borges[13]seinen Studenten zu sagen pflegte: Das Wichtigste ist, zu lesen, in direkten Kontakt mit der Literatur
zu kommen, in den lebendigen Text vor uns einzutauchen, anstatt sich auf Ideen und kritische Kommentare zu
fixieren. Und Borges erklarte seinen Schiilern diese Idee, indem er ihnen sagte, dass sie vielleicht zunachst
wenig vondem, wassie lesen, verstehen wirden, aber dass sie auf jeden Fall ,die Stimme von jemandem® héren
wurden. Das ist eine Definition von Literatur, die mir sehr gefallt:die Stimme von jemandemhédren.Und vergessen
wir nicht, wie gefahrlich es ist, nicht mehr auf die Stimme des anderen zu héren, der uns befragt! Wir fallen
sofort in die Selbstisolierung, wir geraten in eine Art ,geistige” Taubheit, die sich auch negativ auf unsere
Beziehung zu uns selbst und auf unsere Beziehung zu Gott auswirkt, ganz gleich, wie viel Theologie oder
Psychologie wir studieren konnten.

21. Auf diesem Weg, der uns flir das Geheimnis der anderen sensibilisiert, kénnen wir durch die Literatur lernen,
ihre Herzen zu berlhren. Wie kénnte man an dieser Stelle nicht an das mutige Wort erinnern, das der heilige
Paul VI. am 7. Mai 1964 an die Kiinstler und damit auch an die groRen Schriftsteller richtete? Ersagte:
»Wirbrauchen euch. Unser Dienst ist auf eure Mitarbeit angewiesen. Denn, wie ihr wisst, besteht Unser Dienst
darin, die Welt des Geistes, des Unsichtbaren, des Unaussprechlichen, Gottes zu verkiinden und zugéanglich
und verstandlich, ja sie ergreifend zu machen. Und in diesem Vorgang, der die unsichtbare Welt in zugangliche,
verstandliche Formeln Ubertragt, seid ihr Meister«[14]. Das ist der springende Punkt: Die Aufgabe der Glaubigen
und insbesondere der Priester besteht gerade darin, das Herz der Menschen von heute zu ,beriihren®, damit sie
angeruhrt werden und sich fir die Verkiindigung Jesu, des Herrn, 6ffnen, und in diesem Bemiihen ist der
Beitrag, den die Literatur und die Poesie leisten kbnnen, von unschatzbarem Wert.

22. T.S. Eliot, der Dichter, dem der christliche Geist zeitgendssische literarische Werke verdankt, hat die
moderne religidse Krise zu Recht als eine weit verbreitete ,emotionale Unfahigkeit* beschrieben[15]. Im Lichte
dieser Lesart der Wirklichkeit besteht das Problem des Glaubens heute nicht in erster Linie darin, mehr oder
weniger an die Lehrsatze zu glauben. Es geht vielmehr um die Unfahigkeit so vieler Menschen, sich angesichts
Gottes, seiner Schopfung, der anderen Menschen anriihren zu lassen. Hier besteht also die Aufgabe, unsere
Sensibilitat zu heilen und zu bereichern. Deshalb habe ich nach meiner Riickkehr von der Apostolischen Reise
nach Japan auf die Frage, was der Westen vom Osten zu lernen habe, geantwortet: »Ich glaube, dass es dem
Westen ein wenig an Poesie fehlt«[16].

Eine Art Schule fiir das Unterscheidungsvermdgen
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23. Was also hat der Priester von diesem Kontakt mit der Literatur? Warum ist es notwendig, dieLektlre grol3er
Romaneals einen wichtigen Bestandteil der priesterlichenPaideiazubetrachten und zu férdern? Warum ist es
wichtig, die vom Theologen Karl Rahner skizzierte Intuition einer tiefen geistlichen Verwandtschaft zwischen
Priester und Dichter in der Ausbildung der Priesteramtskandidaten wieder aufzunehmen und umzusetzen[17]?

24. Versuchen wir, diese Fragen zu beantworten, indem wir auf die Uberlegungen des deutschen Theologen
hdéren[18].Die Worte des Dichters, schreibt Rahner, sind »Worte der Sehnsucht, sie sind »Tore zur
Unendlichkeit, Tore ins Unilibersehbare. Sie rufen das Ungenannte. Sie strecken sich aus nach dem
Ungreifbaren«. Dieses dichterische Wort, »das Offenstehen ins Unendliche, das [es] ist, gibt nicht selber das
Unendliche, bringt nicht und birgt nichtdenUnendlichen«. Dies ist in der Tat dem Wort Gottes eigen, undso
Rahner weiter»das dichterische Wort ruft darum Gottes Wort«[19]. Fir die Christen ist das Wort Gott, und alle
menschlichen Worte tragen Spuren einer innewohnenden Sehnsucht nach Gott in sich, die auf dieses Wort
hinzielt. Man kann sagen, dass das wahrhaft dichterische Wort in analoger Weise am Wort Gottes teilhat, so wie
es uns derHebréerbrief inaufrittelnder Weise vorstellt (vgl. Hebr4,12-13).

25. Und so kann Karl Rahner eine schdne Parallele zwischen dem Priester und dem Dichter ziehen: Das Wort
»allein kann das erlésen, was die letzte Gefangenschaft aller Wirklichkeiten ausmacht, die nicht ausgesagt sind:
die Stummheit ihrer Verwiesenheit auf Gott«[20].

26. In der Literatur geht es also um Fragen derAusdrucksformund desSinns. Sie stellt daher eine ArtSchule der
Unterscheidungdar, die die Fahigkeiten des zukiinftigen Priesters zur inneren und auf3eren Priifung scharft. Der
Ort, an dem sich dieser Zugang zur eigenen Wahrheit ertffnet, istdas Innere des Lesers, derunmittelbar in den
Prozess des Lesens einbezogen ist. Hier entfaltet sich also das Szenario der personlichen geistlichen
Unterscheidung, in dem es an Angsten und sogar Krisen nicht mangeln wird. In der Tat gibt eszahlreiche
literarische Seiten, die der ignatianischen Definition von ,Trostlosigkeit® entsprechen kénnen.

27. Unter Trostlosigkeit ist alles zu verstehen »wie Finsternis der Seele, Verwirrung in ihr, Hinneigung zu
niedrigen und irdischen Dingen, Unruhe infolge verschiedener Aufregungen und Versuchungen, die zum
Misstrauen ohne Hoffnung, ohne Liebe hintreiben, wobei sich die Seele ganz trage, lau, traurig und gleichsam
von ihrem Schépfer und Herrn losgetrennt fiihlt«[21].

28. Der Schmerz oder die Langeweile, die man beim Lesen bestimmter Texte empfindet, sind nicht unbedingt
schlechte oder nutzlose Geflihle. Ignatius von Loyola selbst hatte festgestellt, dass der gute Geist in denen, »die
vom Bdsen zum Schlechteren voranschreiten«[22], wirkt, indem er Unruhe, Erregung und Unzufriedenheit
verursacht. Dies ware die wortliche Anwendung der ersten ignatianischen Regel der Unterscheidung der
Geister, die denen vorbehalten ist, die »von einer Todslinde zur anderen Todsiinde schreiten«, und die besagt,
dass in solchen Personen der gute Geist wirkt, indem er »sie standig beunruhigt und ihnen durch die innere
Stimme der Vernunft Gewissensbisse erregt«[23], um sie zum Guten und Schénen zu fiihren.

29. Der Leser ist also nicht der Empfanger einer erbaulichen Botschaft, sondern eine Person, die aktiv
aufgefordert wird, sich auf unsicheres Terrain zu begeben, wo die Grenzen zwischen Heil und Verderben nichta
priorifestgelegt und getrennt sind. Der Akt des Lesens gleicht also einem Akt der ,Unterscheidung®, wobei der
Leser in der ersten Person als ,Subjekt* des Lesens und gleichzeitig als ,,Objekt” des Gelesenen einbezogen ist.
Bei der Lektlre eines Romans oder eines poetischen Werks erfahrt der Leser tatséchlich, dass er von den
Worten, die er liest, ,gelesen® wird[24]. Der Leser gleicht also einem Spieler auf dem Spielfeld: Er spielt das
Spiel, aber gleichzeitig wird das Spiel durch ihn gespielt, in dem Sinne, dass er vdllig in das, was er tut,
einbezogen ist[25].

Aufmerksamkeit und Verdauung

30.Was den Inhalt betrifft, so muss man anerkennen, dass die Literaturnach dem beriihmten Bild von
Proust[26]wie ein ,Teleskop® ist, das auf die Lebewesen und die Dinge gerichtet ist, unverzichtbar, um ,den
groRen Abstand® in den Blick zu nehmen, den das Alltéagliche zwischen unserer Wahrnehmung und der
Gesamtheit der menschlichen Erfahrung aufrei3t. Die Literatur ist wie ein Fotolabor, in dem die Bilder des
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Lebens so bearbeitet werden konnen, dass sie ihre Konturen und Nuancen offenbaren. Dazu ist die Literatur
also da: um die Bilder des Lebens zu ,entwickeln“[27], um nach ihrem Sinn zu fragen. Sie dient, kurz gesagt,
dazu, dasLebenwirklichzu erfahren.

31. Und in der Tat ist unser gewdhnlicher Blick auf die Welt gleichsam ,reduziert* und begrenzt durch den Druck,
den die operativen und unmittelbaren Ziele unseres Handelns auf uns austiben. Selbst der gottesdienstliche,
pastorale oder karitative Dienst kann zu einem Imperativ werden, der unsere Kraft und Aufmerksamkeit nur noch
auf die zu erreichenden Ziele lenkt. Doch wie Jesus im Gleichnis vom Samann sagt, muss der Same tief in die
Erde fallen, um mit der Zeit fruchtbar zu werden, ohne von der Oberflachlichkeit oder den Dornen erstickt zu
werden (Mt13,18-23). Es besteht also die Gefahr, in ein Effizienzdenken zu verfallen, das die Unterscheidung
trivialisiert, die Sensibilitat verarmen Iasst und die Komplexitat reduziert. Es ist daher dringend notwendig, dieser
unvermeidlichen Beschleunigung und Reduzierung unseres taglichen Lebens entgegenzuwirken, indem wir
lernen, uns vom Unmittelbaren zu distanzieren, zu verlangsamen, zu betrachten und zuzuhéren. Dies kann
geschehen, wenn ein Mensch ohne andere Absichten innehalt, um ein Buch zu lesen.

32. Es ist notwendig, zu aufnehmenden, nicht-strategischen, nicht direkt auf ein Ergebnis ausgerichteten
Formen der Beziehung zur Wirklichkeit zuriickzufinden, in denen es mdglich ist, den unendliche Uberfluss des
Seins hervortreten zu lassen. Distanz, Langsamkeit, Freiheit sind die Merkmale einer Annaherung an die
Wirklichkeit, die gerade in der Literatur eine vielleicht nicht exklusive, aber doch bevorzugte Ausdrucksform
findet. Die Literatur wird dann zu einem Ubungsort, in dem der Blick geschult wird, um die Wahrheit der
Menschen und Situationen als Geheimnis zu suchen und zu erforschen, als reich an einem UbermaR an
Bedeutung, das sich nur teilweise in Kategorien, Erklarungsschemata, in einer linearen Dynamik von Ursache-
Wirkung, Mittel-Zweck manifestieren kann.

33. Ein anderes schones Bild, um die Rolle der Literatur zu erklaren, stammt aus der Physiologie des
menschlichen Koérpers und insbesondere des Verdauungsvorgangs. lhr Vorbild ist dieruminatio(das
Wiederkauen)derKuh, wie sie der Ménch Guillaume de Saint-Thierry aus dem 11. Jahrhundert und der Jesuit
Jean-Joseph Surin aus dem 17. Jahrhundert erwahnen. Letzterer sprach auch vom ,Magen der Seele®, und der
Jesuit Michel De Certeau wies auf eine echte »Physiologie des verdauenden Lesens« hin[28]. Die Literatur hilft
uns, unsere Gegenwart in der Welt auszudriicken, sie zu ,verdauen® und zu assimilieren, indem sie das erfasst,
was Uber die Oberflache der Erfahrung hinausgeht; sie dient also dazu, das Leben zu interpretieren, seine
Bedeutungen und grundlegenden Spannungen zu erkennen[29].

Mit den Augen der anderen sehen

34. Was die Form des Diskurses betrifft, so geschieht Folgendes: Durch die Lektire eines literarischen Textes
werden wir in die Lage versetzt, »durch die Augen anderer zu sehen«[30], und erlangen so einen Blickwinkel,
der unsere Menschlichkeit weitet. Dadurch wird in uns die empathische Kraft der Vorstellungskraft aktiviert, die
ein grundlegendes Vehikel fiir die Fahigkeit ist, sich mit dem Standpunkt, dem Zustand, dem Gefiihl der anderen
zu identifizieren, ohne die es keine Solidaritat, kein Teilen, kein Mitgefihl, keine Barmherzigkeit gibt. Durch das
Lesen entdecken wir, dass das, was wir flihlen, nicht nur uns gehért, sondern universell ist, so dass sich auch
der verlassenste Mensch nicht allein fihit.

35. Die wunderbare Vielfalt des Menschen und die diachrone und synchrone Pluralitat der Kulturen und des
Wissens werden in der Literatur in einer Sprache ausgedrtickt, die in der Lage ist, ihre Vielfalt zu respektieren
und auszudriicken, aber gleichzeitig werden sie in eine symbolische Bedeutungsgrammatik Ubersetzt, die sie
uns verstandlich macht, nichtfremd, sondern mit anderen teilen Iasst. Die Originalitat des literarischen Wortes
besteht darin, dass es den Reichtum der Erfahrung nicht durch die Objektivierung in der beschreibenden
Darstellung des analytischen Wissens oder in der normativen Priifung des kritischen Urteils ausdrickt und
weitergibt, sondern als Inhalt einer Bemiihung im Ausdruck und der Interpretation, der jeweiligen Erfahrung
einen Sinn zu geben.

36. Beim Lesen einer Geschichte stellt sich dank der Sicht des Autors jeder auf seine Weise das Weinen eines
verlassenen Madchens vor, die alte Frau, die ihren schlafenden Enkel zudeckt, den Einsatz eines kleinen
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Geschaftsmannes, der versucht, trotz aller Schwierigkeiten Uber die Runden zu kommen, die Demiitigung eines
Menschen, der sich von allen kritisiert flhlt, den Jungen, der als einzigen Ausweg aus dem Schmerz eines
ungliicklichen und rauen Lebens seine Traume besitzt. Wenn wir inmitten dieser Geschichten Spuren unserer
inneren Welt finden, werden wir feinfihliger fir die Erfahrungen der anderen, wir treten aus uns heraus, um in
ihre Tiefen einzudringen, wir kdnnen ihre Kdmpfe und Sehnstichte ein wenig besser verstehen, wir sehen die
Wirklichkeit mit ihren Augen und werden schliellich zu Weggefahrten. So tauchen wir ein in die konkrete, innere
Existenz des Obstverkdufers, der Prostituierten, des Kindes, das ohne die Eltern aufwachst, der Frau des
Maurers, der alten Frau, die immer noch glaubt, ihren Prinzen zu finden. Und wir kénnen dies mit
Einfihlungsvermégen und manchmal mit Duldsamkeit und Verstandnis tun.

37. Jean Cocteau schrieb an Jacques Maritain: »Literatur ist unmdglich. Man muss davon wegkommen. Und es
ist unniitz zu versuchen, mit der Literatur von ihr wegzukommen, denn nur der Glaube und die Liebe erlauben
uns, aus uns selbst herauszugehen«[31]. Aber gehen wir wirklich aus uns heraus, wenn die Leiden und Freuden
der anderen nicht in unseren Herzen brennen? Ich méchte gerne daran erinnern, dass mir als Christ nichts
Menschliches gleichgiiltig ist.

38. AuRerdem ist Literatur nicht relativistisch, weil sie uns nicht der Wertkriterien beraubt. Die symbolische
Darstellungvon Gut und Bése, von Wahr und Falschals Dimensionen, die in der Literatur die Form individueller
Existenzen und kollektiver historischer Ereignisse annehmen, schaltet das moralische Urteil nicht aus, sondern
verhindert, dass es blind oder oberflachlich verurteilend wird. »Warum siehst du den Splitter im Auge deines
Bruders, aber den Balken in deinem Auge bemerkst du nicht?«, so fragt uns Jesus (Mf7,3).

39. Und durch die Heftigkeit,Beschranktheitoder Zerbrechlichkeit der anderen haben wir die Moglichkeit, besser
Uber unsere eigene nachzudenken. Indem sie dem Leser einen weiten Blick auf den Reichtum und das Elend
der menschlichen Erfahrung eréffnet, erzieht die Literatur den Blick zur Langsamkeit des Verstehens, zur Demut
der Nicht-Vereinfachung, zur Giite, nicht so zu tun, als kdénne man die Wirklichkeit und die menschliche Existenz
durch ein Urteil kontrollieren. Sicherlich ist ein Urteil notwendig, aber man darf nie seine begrenzte Tragweite
vergessen: Niemals darf ein Urteil in ein Todesurteil, in eine Ausléschung, in die Unterdriickung der
Menschlichkeit zugunsten einer unfruchtbaren Verabsolutierung des Gesetzes miinden.

40. Der Blick der Literatur erzieht den Leser dazu, nicht mehr selbst im Mittelpunkt zu stehen, zum Geflihl der
Begrenzung, zum Verzicht auf die kognitive und kritische Beherrschung der Erfahrung und lehrt ihn eine Armut,
die eine Quelle aulRerordentlichen Reichtums ist. Indem der Leser die Vergeblichkeit und vielleicht sogar die
Unmoglichkeit erkennt, das Geheimnis der Welt und des Menschen auf eine antinomische Polaritat von
wahr/falsch oder gerecht/ungerecht zu reduzieren, akzeptiert er die Pflicht zur Beurteilung nicht als Instrument
der Beherrschung, sondern als Anstol3 zum unablassigen Zuhdren und als Bereitschaft, sich in jenen
aufllergewdhnlichen Reichtum der Geschichte hineinzubegeben, der auf die Gegenwart des Heiligen Geistes
zurtckzufihren ist, der auch als Gnade gegeben ist: das heiflt als unvorhersehbares und unbegreifliches
Ereignis, das nicht vom menschlichen Handeln abhangt, sondern das Menschliche als Hoffnung auf Erlésung
erneut definiert.

Die geistige Kraft der Literatur

41. Ich hoffe, dass ich in diesen kurzen Uberlegungen die Rolle hervorgehoben habe, die die Literatur bei der
Herzens- und Verstandesbildung eines Hirten oder eines zukiinftigen Hirten im Sinne einer freien und demditigen
Austibung der eigenen Verstandeskraft, einer fruchtbaren Anerkennung des Pluralismus der menschlichen
Ausdrucksweisen, einer Erweiterung der eigenen menschlichen Sensibilitat und schliellich einer grof3en
geistlichen Offenheit flir das Héren auf die Stimme Gottes durch viele Stimmen hindurch spielen kann.

42. In diesem Sinne hilft die Literatur dem Leser, die Gotzen der selbstbezogenen, falschlich selbstgentigsamen,
statisch konventionellen Sprachen zu zerstéren, die manchmal sogar unseren kirchlichen Diskurs zu
verunreinigen drohen und die Freiheit des Wortes einsperren. Das literarische Wort ist ein Wort, das die
Sprache in Bewegung setzt, sie befreit und reinigt: Es 6ffnet sie schliel3lich fiir ihre eigenen weiteren Ausdrucks-
und Erkundungsmdglichkeiten, es macht sie aufnahmefahig fir das Wort Gottes, das sich in menschliche
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Sprache kleidet, nicht wenn es sich als Wissen versteht, das bereits endgultig und vollstandig ist, sondern wenn
es zu einer Nachtwache des Horens und des Wartens auf denjenigen wird, der kommt, umalles neu zu
machen(vgl.Offb21,5).

43. Die geistige Kraft der Literatur erinnert letztlich an die erste Aufgabe, die Gott dem Menschen anvertraut hat:
die Aufgabe, den Lebewesen und Dingen einen ,Namen zu geben* (vgl. Gen2,19-20). Die Aufgabe des Hiiters
der Schoépfung, die Gott Adam Ubertragen hat, besteht in erster Linie darin, seine eigene Wirklichkeit und den
Sinn der Existenz der anderen Lebewesen zu erkennen. Auch der Priester ist mit dieser urspriinglichen Aufgabe
des ,Namengebens*, der Sinngebung, betraut, indem er sich zum Werkzeug der Gemeinschaft zwischen der
Schopfung und dem fleischgewordenen Wort und seiner Macht, jeden Aspekt der menschlichen Existenz zu
erhellen, macht.

44. Die Verwandtschaft zwischen Priester und Dichter zeigt sich also in dieser geheimnisvollen und
unaufldslichen sakramentalen Verbindung zwischen géttlichem und menschlichem Wort, die zu einem Dienst
fuhrt, der zu einem Dienst voller Zuhéren und Mitgefiihl wird, zu einem Charisma, das zur Verantwortung wird,
zu einer Sicht des Wahren und Guten, das sich als Schonheit offenbart. Wir kbnnen nicht anders, als auf die
Worte zu horen, die uns der Dichter Paul Celan hinterlassen hat: »Wer wirklich sehen lernt, nahert sich dem
Unsichtbaren«[32].

Gegeben zu Rom, bei Sankt Johannes im Lateran, am 17. Juli 2024, dem zwélften Jahr meines Pontifikats.
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Carta del Santo Padre Francisco
sobre el papel de la literatura en la formacion

1. Al inicio habia pensado escribir un titulo que se refiriera a la formacién sacerdotal, pero luego pensé que, de
manera similar, estas cosas pueden decirse de la formacion de todos los agentes de pastoral, asi como de
cualquier cristiano. Me refiero a la importancia que tiene la lectura de novelas y poemas en el camino de la
maduracion personal.

2. Con frecuencia, entre el aburrimiento de las vacaciones, el calor y la soledad de los barrios desolados,
encontrar un buen libro de lectura llega a ser como un oasis que nos aleja de otras actividades que no nos
hacen bien. Tampoco faltan los momentos de cansancio, de rabia, de decepcion, de fracaso, y cuando ni
siquiera en la oracién conseguimos encontrar la quietud del alma, un buen libro, al menos, nos ayuda a ir
sobrellevando la tormenta, hasta que consigamos tener un poco mas de serenidad. Puede ser que esa lectura
consiga abrir en nosotros nuevos espacios de interiorizacién que eviten que nos encerremos en esas anoémalas
ideas obsesivas que nos acechan irremediablemente. Antes de la llegada omnipresente de los medios de
comunicacion, redes sociales, teléfonos moviles y otros dispositivos, la lectura era una experiencia frecuente, y
quienes la han vivido saben de lo que hablo. No es algo pasado de moda.

3. A diferencia de los medios audiovisuales, donde el contenido en si es mas completo, y el margen y el tiempo
para “enriquecer” la narracion o interpretarla suelen ser reducidos, en la lectura de un libro, el lector es mucho
mas activo. En cierta forma él reescribe la obra, la amplia con su imaginacién, crea su mundo, utiliza sus
habilidades, su memoria, sus suenos, su propia historia llena de dramatismo y simbolismo, y de este modo lo
que resulta es una obra muy distinta de la que el autor pretendia escribir. Una obra literaria es, pues, un texto
vivo y siempre fecundo, capaz de volver a hablar de muchas maneras y de producir una sintesis original en
cada lector que encuentra. Al leer, el lector se enriquece con lo que recibe del autor, pero esto le permite al
mismo tiempo hacer brotar la riqueza de su propia persona, de modo que cada nueva obra que lee renueva y
amplia su universo personal.

4. Esto me lleva a valorar de modo muy positivo el hecho de que, al menos en algunos Seminarios, se logre
abandonar la obsesion por las pantallas —y por las venenosas, superficiales y violentas noticias falsas— y se
dedique tiempo a la literatura, a los momentos de lectura serena y libre, a hablar de esos libros, nuevos o viejos,
que tanto nos siguen contando. Pero, en general, hay que constatar con pesar que, en el proceso formativo de
quienes se preparan al ministerio ordenado, la atencion a la literatura no encuentra actualmente un lugar
conveniente. De hecho, ésta se considera a menudo como una forma de entretenimiento, es decir, como una
expresion poco relevante de la cultura que no pertenece al camino de preparacion y, por tanto, a la experiencia
pastoral concreta de los futuros sacerdotes. Salvo pocas excepciones, la atencion a la literatura se considera
como algo no esencial. A este respecto, quisiera afirmar que este enfoque no es bueno. Es el origen de una
forma de grave empobrecimiento intelectual y espiritual de los futuros sacerdotes, que se ven asi privados de
tener un acceso privilegiado al corazén de la cultura humana y mas concretamente al corazon del ser humano,
a través de la literatura.

5. Con este mensaje, quisiera proponer un cambio radical acerca de la atencidon que debe darse a la literatura
en el contexto de la formacion de los candidatos al sacerdocio. A este respecto, me parece muy apropiado lo
que dice un tedlogo:

«La literatura [...] surge de la persona en lo que ésta tiene de mas irreductible, en su misterio [...]. Es la vida,
gue toma conciencia de si misma cuando alcanza la plenitud de la expresién, apelando a todos los recursos del
lenguaje».[1]

6. Asi pues, la literatura tiene que ver, de un modo u otro, con lo que cada uno de nosotros busca en la vida, ya
que entra en intima relacion con nuestra existencia concreta, con sus tensiones esenciales, su deseos y
significados.
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7. Esto lo aprendi desde joven, con mis estudiantes. Entre el 1964 y 1965, con 28 afios, fui profesor de literatura
en Santa Fe, en un colegio jesuita. Ensefiaba los dos ultimos afnos de bachillerato y tenia que asegurarme de
que mis alumnos estudiaranE/ Cid. Pero a los chicos no les gustaba. Pedian leer a Garcia Lorca. Asi que decidi
que estudiarianEl Ciden casa, y durante las clases trataria a los autores que mas les gustaban a los chicos. Por
supuesto, ellos querian leer obras literarias contemporaneas. Pero a medida que leian esas cosas que les
atraian en ese momento, fueron teniendo un gusto mas general por la literatura, por la poesia, para luego pasar
a otros autores. En definitiva, el corazén sigue buscando, y cada uno encuentra su propio camino en la
literatura.[2]A mi, por ejemplo, me encantan los artistas tragicos, porque todos podriamos sentir sus obras como
propias, como expresion de nuestros propios dramas. Llorando por el destino de los personajes, lloramos en el
fondo por nosotros mismos y nuestro propio vacio, nuestras propias carencias, nuestra propia soledad. Por
supuesto, no les pido que lean lo mismo que yo he leido. Cada cual encontrara aquellos libros que digan algo a
su propia vida y se conviertan en verdaderos compafieros de viaje. No hay nada mas contraproducente que leer
algo por obligacion, haciendo un esfuerzo considerable sélo porque otros han dicho que es imprescindible. No,
debemos seleccionar nuestras lecturas con disponibilidad, sorpresa, flexibilidad, dejandonos aconsejar, pero
también con sinceridad, tratando de encontrar lo que necesitamos en cada momento de nuestra vida.

Fey cultura

8. Por otra parte, para un creyente que quiera sinceramente entrar en dialogo con la cultura de su tiempo, o
simplemente con la vida de personas concretas, la literatura se hace indispensable. Con razén, el Concilio
Vaticano Il afirma que «la literatura y el arte [...] se proponenexpresar la naturaleza propia del hombre» y
«presentar claramente las miserias y las alegrias de los hombres,sus necesidades y sus capacidades».[3]En
efecto, la literatura se inspira en la cotidianidad de la vida, en sus pasiones y en sus propias experiencias, como
«la accion, el trabajo, el amor, la muerte y todas las pequefias grandes cosas que llenan la vida».[4]

9. ¢ Como podemos penetrar en el corazén de las culturas, las antiguas y las nuevas, si ignoramos,
desechamos y/o silenciamos sus simbolos, mensajes, creaciones y narraciones con los que plasmaron y
quisieron revelar y evocar sus mas bellas hazanas y los ideales mas bellos, asi como también sus actos
violentos, miedos y pasiones mas profundos? ;Cémo hablar al corazén de los hombres si ignoramos,
relegamos o no valoramos “esas palabras” con las que quisieron manifestar y, por qué no, revelar el drama de
Su propio vivir y sentir a través de novelas y poemas?

10. La mision de la Iglesia ha sabido desplegar toda su belleza, frescura y novedad en el encuentro con las
diversas culturas —muchas veces gracias a la literatura— en las que ha echado raices sin miedo a arriesgarse
y a extraer de ellas lo mejor que ha encontrado. Es una actitud que la ha librado de la tentacion de un
solipsismo ensordecedor y fundamentalista que consiste en creer que soélo una especifica gramatica historico-
cultural tiene la capacidad de expresar toda la riqueza y profundidad del Evangelio.[5]Muchas de las profecias
catastrofistas que hoy intentan sembrar la desesperanza, tienen su origen precisamente en este aspecto. El
contacto con diferentes estilos literarios y gramaticales siempre nos permitira profundizar en la polifonia de la
Revelacion, sin reducirla o empobrecerla a las propias necesidades histéricas o a las propias estructuras
mentales.

11. No es, pues, casualidad que el cristianismo primitivo, por ejemplo, haya percibido bien la necesidad de una
estrecha confrontacién con la cultura clasica de la época. Un padre de la Iglesia oriental como Basilio de
Cesarea, por ejemplo, en suDiscurso a los jovenes, escrito entre los afios 370 y 375, que probablemente dirigid
a sus sobrinos, ensalzaba la belleza de la literatura clasica —producida por loséxothen(“los de fuera”) como él
llamaba a los autores paganos— tanto en la argumentacion, es decir, en los/ogoi(“discursos”) que se utilizaban
en la teologia y la exégesis, como en el propio testimonio de vida, es decir, en lospraxeis(“actos,
comportamientos”) que se debian considerar en la ascética y la moral. Y concluia exhortando a los jévenes
cristianos a considerar a los clasicos como unephddion(“viatico”) para la propia educacion y formacion,
obteniendo de ellos “provecho para el alma” (IV, 8-9). Y precisamente de ese encuentro del acontecimiento
cristiano con la cultura de la época surgi6é una original reelaboracién del anuncio evangélico.

12. Gracias al discernimiento evangélico de la cultura, es posible reconocer la presencia del Espiritu en la
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multiforme realidad humana, es decir, es posible captar la semillayaplantada de la presencia del Espiritu en los
acontecimientos, sensibilidades, deseos y tensiones profundas de los corazones y de los contextos sociales,
culturales y espirituales. Por ejemplo, en losHechos de los Apdstoles, donde se menciona la presencia de Pablo
en el Aredpago (cf.Hch17,16-34), podemos reconocer un planteamiento similar. Pablo, hablando de Dios,
afirma: «En efecto, en él vivimos, nos movemos y existimos, como muy bien lo dijeron algunos poetas de
ustedes: “Nosotros somos también de su raza”» (Hch17,28). En este versiculo encontramos dos citas: una
indirecta en la primera parte, que cita al poeta Epiménides (s. VI a.C.), y otra directa, que cita
losPhaenomenadel poeta Arato de Silo (s. lll a.C.), que versa sobre las constelaciones y los signos del buen y
mal tiempo. Aqui, «Pablo se revela como “lector” de poesia y deja intuir su manera de acercarse al texto literario
que no puede dejarnos sin reflexionar sobre un discernimiento evangélico de la cultura. Los atenienses lo
definieron comospermologos, es decir, “cuervo, parlanchin, charlatan”, pero literalmente “recolector de
semillas”. Aquello que sin duda era un insulto, parece, paraddjicamente, una profunda verdad. Pablo recoge las
semillas de la poesia pagana y, superando una actitud anterior de profunda indignacion (cf.Hch17,16), llega a
reconocer a los atenienses como “muy religiosos” y ve en aquellas paginas de su literatura clasica una
verdaderapreparatio evangelica».[6]

13. ¢ Qué es lo que hizo Pablo? El comprendié que «la literatura descubre los abismos que habitan en el
hombre, mientras que la revelacion, y luego la teologia, los remontan para mostrar como Cristo viene a
atravesarlos e iluminarlos».[7]En la direccion de estos abismos, la literatura es, pues, una «via de
acceso»[8]que ayuda al pastor a entrar en un dialogo fecundo con la cultura de su tiempo.

Jamas un Cristo sin carne

14. Antes de profundizar en las razones especificas por las cuales hay que promover la atencion a la literatura
en el camino de formacion de los futuros sacerdotes, permitanme hacer alusiéon a un pensamiento sobre el
contexto religioso actual: «La vuelta a lo sagrado y las busquedas espirituales que caracterizan a nuestra época
son fendmenos ambiguos. Mas que el ateismo, hoy se nos plantea el desafio de responder adecuadamente a la
sed de Dios de mucha gente, para que no busquen apagarla en propuestas alienantes o en un Jesucristo sin
carne».[9]Por lo tanto, la urgente tarea de anunciar el Evangelio en nuestro tiempo requiere de los creyentes y
particularmente de los sacerdotes, el compromiso de que todos puedan encontrarsecon un Jesucristo hecho
carne, hecho hombre, hecho historia. Debemos cuidar que nunca se pierda de vista la “carne” de Jesucristo;
esa carne hecha de pasiones, emociones, sentimientos, relatos concretos, manos que tocan y sanan, miradas
que liberan y animan; de hospitalidad, perdon, indignacion, valor, arrojo. En una palabra, de amor.

15.Y es precisamente en este ambito que una asidua frecuencia de la literatura puede hacer a los futuros
sacerdotes y a todos los agentes pastorales mas sensibles aun a la plena humanidad del Sefor Jesus, en la
que se expande plenamente su divinidad, y anunciar el Evangelio de tal modo que todos, realmente todos,
puedan experimentar qué verdadero es lo que dice el Concilio Vaticano Il: «En realidad, el misterio del hombre
solo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado».[10]Esto no significa el misterio de una realidad
abstracta, sino el misterio de ese ser humano concreto, con todas las heridas, deseos, recuerdos y esperanzas
de su vida.

Un gran bien

16. Desde un punto de vista pragmatico, muchos cientificos sostienen que el habito de la lectura produce
efectos muy positivos en la vida de la persona; la ayuda a adquirir un vocabulario mas amplio y, por
consiguiente, a desarrollar diversos aspectos de su inteligencia. También estimula la imaginacion y la
creatividad. Al mismo tiempo, esto permite aprender a expresar los propios relatos de una manera mas rica.
Ademas, mejora la capacidad de concentracion, reduce los niveles de deterioro cognitivo, calma el estrés y la
ansiedad.

17. Mejor aun: nos prepara para comprender y, por tanto, para afrontar las diferentes situaciones que pueden
presentarse en la vida. En la lectura nos zambullimos en los personajes, en las preocupaciones, en los dramas,
en los peligros, en los miedos de las personas que finalmente han superado los desafios de la vida, o quizas
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durante la lectura damos consejos a los personajes que después nos serviran a nosotros mismos.

18. En el intento de seguir animando a la lectura, cito con gusto algunos textos de autores muy conocidos, que
nos ensefian mucho con pocas palabras.

Las novelas desencadenan en nosotros, «por una hora, todas las dichas y desventuras posibles, de esas que
en la vida tardariamos muchos afos en conocer unas cuantas, y las mas intensas de las cuales se nos
escaparian, porque la lentitud con que se producen nos impide percibirlas».[11]

«Al leer buena literatura me convierto en un millar de hombres y sigo siendo yo mismo. Como el cielo nocturno
del poema griego, veo con miles de ojos, pero sigo siendo yo quien ve. Entonces, como en la fe, en el amor, en
accion moral y en conocimiento; me trasciendo a mi mismo, nunca realmente soy mas yo que cuando lo
hago».[12]

19. De todos modos, mi intencién no es detenerme solamente en este nivel de utilidad personal, sino reflexionar
sobre las razones mas decisivas para despertar el amor por la lectura.

Escuchar la voz de alguien

20. Cuando pienso en la literatura, me viene a la mente lo que el gran escritor argentino Jorge Luis
Borges[13]decia a sus estudiantes:lo mas importante es leer, entrar en contacto directo con la literatura,
sumergirse en el texto vivo que tenemos delante, mas que fijarse en las ideas y en los comentarios criticos. Y
Borges explicaba esta idea a sus estudiantes diciéndoles que quizas al comienzo iban a entender poco de lo
que estaban leyendo, pero que en todo caso habrian escuchado “la voz de alguien”. Esta es una definicion de
literatura que me gusta mucho:escuchar la voz de alguien. Y no nos olvidemos qué peligroso es dejar de
escuchar la voz de otro que nos interpela. Caemos rapidamente en el aislamiento, entramos en una especie de
sordera “espiritual”, que incide negativamente también en la relacién con nosotros mismos y en la relacién con
Dios, mas alla de cuanta teologia o psicologia hayamos podido estudiar.

21. Recorriendo este camino, que nos vuelve sensibles al misterio de los otros, la literatura hace que
aprendamos a tocar sus corazones. ; COmo no recordar en este tema las valientes palabras que san Pablo VI
dirigio a los artistas y, por lo tanto, a los escritores, el 7 de mayo de 19647 Decia: «Tenemos necesidad de
vosotros. Nuestro ministerio tiene necesidad de vuestra colaboracion. Pues, como sabéis, nuestro ministerio es
el de predicar y hacer accesible y comprensible, mas aun, emotivo, el mundo del espiritu, de lo invisible, de lo
inefable, de Dios. Y en esta operacion que trasvasa el mundo invisible en formulas accesibles, inteligibles,
vosotros sois maestros»[14]. Esta es la cuestion: la tarea de los creyentes, y en particular de los sacerdotes, es
precisamente “tocar” el corazén del ser humano contemporaneo para que se conmueva y se abra ante el
anuncio del Sefor Jesus y, en este esfuerzo, la contribucion que la literatura y la poesia pueden ofrecer es de
un valor inigualable.

22. T.S. Eliot, el poeta a quien el espiritu cristiano le debe obras literarias que han marcado la
contemporaneidad, ha definido justamente la crisis religiosa moderna como una crisis con una “incapacidad
emotiva’[15]generalizada. A la luz de esta lectura de la realidad, hoy el problema de la fe no es en primera
instancia el de creer mas o creer menos en las proposiciones doctrinales. Esta mas bien relacionado con la
incapacidad de muchos para emocionarse ante Dios, ante su creacion, ante los otros seres humanos. Se
plantea aqui, por tanto, la tarea de sanar y enriquecer nuestra sensibilidad. Por eso, al regresar del Viaje
Apostolico en Japon, cuando me preguntaron qué ha de aprender Occidente de Oriente, respondi:«creo que
Occidente carece de un poco de poesia»[16].

Una forma de ejercicio del discernimiento

23. 4 Qué obtiene entonces el sacerdote de este contacto con la literatura? ¢ Por qué es necesario considerar y
promover la lectura de las grandes obras literarias como un elemento importante de lapaideiasacerdotal? ; Por
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qué es importante recuperar e implementar en el itinerario formativo de los candidatos al sacerdocio la intuicién,
delineada por el tedlogo Karl Rahner, de una afinidad espiritual profunda entre sacerdote y poeta?[17]

24. Intentemos responder a estos interrogantes escuchando las consideraciones del teélogo aleman.[18]Las
palabras del poeta, escribe Rahner, son “palabras de anhelo”, son«puertas abiertas a lo infinito, sin medida.
Llaman lo innominado, se alargan a lo inasible. [...] La abertura al infinito que es el arte no puede dar lo infinito,
el Infinito». De hecho, esto es propio de la Palabra de Dios, y —prosigue Rahner— «la palabra poética llama a
la Palabra de Dios».[19]Para los cristianos la Palabra de Dios y todas las palabras humanas dejan el rastro de
una intrinseca nostalgia de Dios, tendiendo hacia esa Palabra. Se puede decir que la palabra verdaderamente
poética participa analégicamente de la Palabra de Dios, como nos la presenta de manera sobrecogedora
laCarta a los Hebreos(cf.Hb4,12-13).

25. De este modo, Karl Rahner puede establecer un hermoso paralelismo entre el sacerdote y el poeta: «Sdlo
ella puede redimir lo que constituye la ultima carcel de las realidades no dichas, la mudez de su referencia a
Dios».[20]

26. En la literatura también estan en juego cuestiones deforma de expresiony desentido. Esta representa por
tanto una forma deegjercicio de discernimiento, que afina las capacidades sapienciales de escrutinio interior y
exterior del futuro sacerdote. El lugar en el que se abre esta via de acceso a la propia verdad es la interioridad
del lector, implicado directamente en el proceso de la lectura. Asi, por tanto, se despliega el escenario del
discernimiento espiritual personal, donde no faltaran las angustias e incluso las crisis. Son numerosas, en
efecto, las paginas literarias que pueden responder a la definiciéon ignaciana de «desolaciony.

27. «Llamo desolacion [...] la oscuridad del anima, turbacion en ella, mocién a las cosas bajas y terrenas,
inquietud de varias agitaciones y tentaciones, moviendo a infidencia, sin esperanza, sin amor, hallandose toda
perezosa, tibia, triste y como separada de su Criador y Sefior».[21]

28. El dolor o el tedio que se experimentan al leer ciertos textos no son necesariamente malos o sensaciones
inutiles. El mismo Ignacio de Loyola habia notado que en «los que proceden de mal en peor» el buen espiritu
actua provocando inquietud, agitacion, insatisfaccion.[22]Esta seria la aplicacion literal de la primera regla
ignaciana del discernimiento de espiritus, reservada a los que «van de pecado mortal en pecado mortal»; en
tales personas el buen espiritu se comporta «punzandoles y remordiéndoles las conciencias por el sindérese de
la razon»[23]para conducirlas al bien y a la belleza.

29. Se comprende asi que el lector no es el destinatario de un mensaje edificante, sino una persona que esta
inducida activamente a adentrarse en un terreno poco seguro, donde los confines entre salvacion y perdicion no
estan definidos y separadosa priori.El ejercicio de la lectura es, entonces, como un ejercicio de “discernimiento”,
gracias al cual el lector esta implicado en primera persona como “sujeto” de lectura y, al mismo tiempo, como
“objeto” de lo que lee. Leyendo una novela o una obra poética, en realidad el lector vive la experiencia de “ser
leido” por las palabras que lee.[24]Asi el lector es semejante a un jugador en el campo; juega y al mismo tiempo
el juego se hace por medio suyo, en el sentido de que él esta totalmente involucrado en lo que realiza.[25]

Atencién y digestién

30. En cuanto al contenido, se debe reconocer que la literatura es como “un telescopio” —segun la célebre
imagen acufiada por Proust[26]— enfocado en los seres y en las cosas, imprescindible para concentrarse en “la
gran distancia” que lo cotidiano traza entre nuestra percepcion y el conjunto de la experiencia humana. «La
literatura es como un laboratorio fotografico, en el que es posible elaborar las imagenes de la vida»,[27]a fin de
que descubran sus delimitaciones y matices. Esto es para lo que “sirve” la literatura, para “desarrollar” las
imagenes de la vida, para preguntarnos sobre su significado. En pocas palabras, sirve para hacer
eficazmenteexperiencia de vida.

31. A decir verdad, nuestra vision ordinaria del mundo esta de algun modo “reducida” y limitada por la presion
que ejercen en nuestro actuar los propésitos operativos e inmediatos. Incluso el servicio —cultual, pastoral,
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caritativo— puede volverse un imperativo que oriente nuestra fuerza y atencién sélo en los objetivos que hay
que alcanzar. Sin embargo, como nos recuerda Jesus en la parabola del sembrador, la semilla necesita caer en
un terreno profundo para madurar fecundamente con el tiempo, sin ser sofocada por la superficialidad o por las
espinas (cf.Mt13,18-23). Asi, el riesgo consiste en caer en un eficientismo que banaliza el discernimiento,
empobrece la sensibilidad y reduce la complejidad. Por eso es necesario y urgente contrarrestar esta inevitable
aceleracion y simplificacion de nuestra vida cotidiana, aprendiendo a tomar distancia de lo inmediato, a
desacelerar, a contemplar y a escuchar. Esto es posible cuando una persona se detiene a leer un libro por el
gusto de hacerlo.

32. Es necesario recuperar modos acogedores de relacionarnos con la realidad, no estratégicos ni orientados
directamente a un resultado, en los que sea posible dejar aflorar el desbordamiento infinito del ser. Distancia,
lentitud y libertad son rasgos de una aproximacién a la realidad que encuentra en la literatura una forma de
expresion no exclusiva, sino privilegiada. En este sentido, la literatura se vuelve un gimnasio en el que se
entrena la mirada para buscar y explorar la verdad de las personas y de las situaciones como misterio, como
una carga de un exceso de sentido, que sélo puede ser parcialmente manifestada en categorias, en esquemas
explicativos, en dinamicas lineares de causa-efecto y medio-fin.

33. Otra hermosa imagen para hablar del rol de la literatura viene de la fisiologia, del aparato humano y, en
particular, del acto de la digestidon. Laruminatiode la vaca es su modelo, como afirmaban el monje Guillaume de
Saint-Thierry, del siglo XI, y el jesuita Jean-Joseph Surin, del siglo XVII. Este ultimo habla también del
“estdbmago del alma” y el jesuita Michel De Certeau sefal6 una verdadera “fisiologia de la lectura
digestiva”.[28]Efectivamente, la literatura expresa nuestra presencia en el mundo, lo asimila y lo “digiere”,
captando lo que va mas alla de la superficie de la experiencia; sirve entonces para interpretar la vida,
discerniendo sus significados y tensiones fundamentales.[29]

Ver a través de los ojos de los demas

34. En cuanto a la forma del discurso, pasa lo siguiente: leyendo un texto literario, nos ponemos en la condicion
de «ver también por otros ojos»,[30]Jampliando la perspectiva que expande nuestra humanidad. De este modo,
se activa en nosotros el empatico poder de la imaginacion, que es un vehiculo fundamental para esa capacidad
de identificarse con el punto de vista, la condicion y el sentimiento de los demas, sin la cual no existe la
solidaridad ni se comparte, no hay compasion ni misericordia. Leyendo descubrimos que lo que sentimos no es
so6lo nuestro, es universal, y de este modo, ni siquiera la persona mas abandonada se siente sola.

35. La diversidad maravillosa del ser humano y la pluralidad diacrénica y sincronica de culturas y saberes se
configuran en la literatura con un lenguaje capaz de respetarlas y expresar su variedad, pero, al mismo tiempo,
se traducen en una gramatica simbdlica del sentido que nos las hace, no extrafas, sino inteligibles y
compartidas. La originalidad de la palabra literaria esta en el hecho de que expresa y transmite la riqueza de la
experiencia sin objetivarla en la representacion descriptiva del saber analitico o en el examen normativo del
juicio critico, sino como contenido del esfuerzo de la expresion e interpretacion que buscan dar sentido a la
experiencia en cuestion.

36. Cuando se lee un relato, gracias a la vision del autor, cada quien imagina a su modo el llanto de una joven
abandonada, la anciana cubriendo el cuerpo de su nieto dormido, la pasién de un pequefio emprendedor que
trata de salir adelante a pesar de las dificultades, la humillacion de quien se siente criticado por todos, el joven
que suefa en una vida miserable y violenta como unica salida al dolor. A medida que identificamos rastros de
nuestro mundo interior en medio de esas historias, nos volvemos mas sensibles frente a las experiencias de los
demas, salimos de nosotros mismos para entrar en lo profundo de su interior, podemos entender un poco mas
sus fatigas y deseos, vemos la realidad con sus ojos y finalmente nos volvemos sus compafieros de camino. De
este modo, nos sumergimos en la existencia concreta e interior del verdulero, de la prostituta, del nifio que
crece sin padres, de la esposa del albaiil, de la viejita que aun cree que encontrara su principe azul. Y esto lo
podemos hacer con empatia y, a veces, con tolerancia y comprension.

37. Jean Cocteau escribio a Jacques Maritain: «la literatura es imposible. Es necesario salir de uno a través de
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la literatura; so6lo el amor y la fe nos permiten salir de nosotros mismos».[31]Pero, ¢en verdad salimos de
nosotros mismos si no arden en el corazon los sufrimientos y alegrias de los demas? Prefiero pensar que,
siendo cristianos, nada que sea humano nos es indiferente.

38. Asimismo, la literatura no es relativista, porque no nos despoja de criterios de valor. La representacion
simbdlica del bien y del mal, de lo verdadero y lo falso, como dimensiones que en la literatura toman forma de
existencias individuales y de acontecimientos histéricos colectivos, no neutraliza el juicio moral, sino que le
impide que se vuelva ciego o superficialmente condenatorio. Jesus nos interpela: «¢Por qué te fijas en la paja
que esta en el ojo de tu hermano y no adviertes la viga que esta en el tuyo?»(Mf7,3).

39. Y al contemplar la violencia, limitacion o fragilidad de los demas tenemos la posibilidad de reflexionar mejor
sobre la nuestra. Al abrir al lector a una visidon amplia de la riqueza y la miseria de la experiencia humana, la
literatura educa su mirada a la lentitud de la comprension, a la humildad de la no simplificacién y a la
mansedumbre de no pretender controlar la realidad y la condicion humana a través del juicio. Es cierto que es
necesario el juicio, pero nunca hay que olvidar su alcance limitado; en efecto, este nunca debe desembocar en
una condena a muerte, en una eliminacion, en la supresion de la humanidad en beneficio de una arida
absolutizacion de la ley.

40. La mirada de la literatura forma al lector en la descentralizacion, en el sentido del limite, en la renuncia al
dominio, cognitivo y critico, en la experiencia, ensefidndole una pobreza que es fuente de extraordinaria
riqueza. Al reconocer la inutilidad y quiza también la imposibilidad de reducir el misterio del mundo y el ser
humano a una antinébmica polaridad de verdadero/falso o justo/injusto, el lector acoge el deber del juicio no
como un instrumento de dominio sino como un impulso hacia la escucha incesante y como disponibilidad para
ponerse en juego en esa extraordinaria riqueza de la historia debida a la presencia del Espiritu, que se da
también como gracia; es decir, como acontecimiento imprevisible e incomprensible que no depende de la
accion humana, sino que redefine al ser humano como esperanza de salvacion.

El poder espiritual de la literatura

41. Confio en haber puesto de manifiesto, en estas breves reflexiones, el papel que la literatura puede
desarrollar educando el corazén y la mente del pastor o del futuro pastor en la direccion de un ejercicio libre y
humilde de la propia racionalidad, de un reconocimiento fecundo del pluralismo de los lenguajes humanos, de
una extension de la propia sensibilidad humana y, en conclusion, de una gran apertura espiritual para escuchar
la Voz a través de tantas voces.

42. En este sentido la literatura ayuda al lector a destruir los idolos de los lenguajes autorreferenciales,
falsamente autosuficientes, estaticamente convencionales, que a veces corren el riesgo de contaminar también
el discurso eclesial, aprisionando la libertad de la Palabra. La palabra literaria pone en movimiento el lenguaje,
lo libera y lo purifica; en definitiva, lo abre a las propias ulteriores posibilidades expresivas y explorativas, lo
hace capaz de albergar la Palabra que se instala en la palabra humana, no cuando esa se autocomprende
como saber ya completo, definitivo y acabado, sino cuando se convierte en vigilante escucha y espera de Aquel
que viene para “hacer nuevas todas las cosas” (cf.Ap21,5).

43. El poder espiritual de la literatura evoca, por ultimo, la tarea primordial confiada al hombre por Dios, la labor
de “dar nombre” a los seres y a las cosas (cf.Gn2,19-20). La mision de custodiar la creacion, asignada por Dios
a Adan, pasa en primer lugar por el reconocimiento de la realidad propia y del sentido que tiene la existencia de
los otros seres. El sacerdote también esta investido de este papel originario de “poner nombre”, de dar sentido,

de hacerse instrumento de comunion entre la creacion y la Palabra hecha carne, y del poder de iluminacién de

cualquier aspecto de la condicidon humana.

44. De esa manera, la afinidad entre el sacerdote y el poeta se manifiesta en esta misteriosa e indisoluble union
sacramental entre la Palabra divina y la palabra humana, dando vida a un ministerio que se convierte en
servicio pleno de escucha y de compasion, a un carisma que se hace responsabilidad, a una vision de la verdad
y del bien que se abren como belleza. No podemos renunciar a escuchar las palabras que nos ha dejado el
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poeta Paul Celan: «Quien realmente aprende a ver se acerca a lo invisible».[32]

Dado en Roma, junto a San Juan de Letran, el 17 de julio del afio 2024, décimo segundo de mi Pontificado.
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Traduzione in lingua portoghese

Carta do Santo Padre Francisco

sobre o papel da literaturana educacéo

1. Inicialmente, tinha escrito um titulo alusivo a formagao sacerdotal, mas depois pensei que o que se segue
pode ser dito, de modo semelhante, em relagéo a formagao de todos os agentes pastorais e de qualquer
cristdo. Refiro-me ao valor da leitura de romances e poemas no caminho do amadurecimento pessoal.

2. Muitas vezes, no tédio das férias, no calor e na soliddo dos bairros desertos, encontrar um bom livro para ler
torna-se um oasis, afastando-nos de outras escolhas que sdo nocivas. Na verdade, ndo faltam momentos de
cansago, irritagao, desilusao, fracasso e, quando nem sequer na oragao conseguimos encontrar o sossego da
alma, pelo menos um bom livro ajuda-nos a enfrentar a tempestade, até que possamos ter um pouco mais de
serenidade. Talvez essa leitura abra novos espacos interiores, capazes de evitar o encerramento naquelas
poucas ideias obsessivas que nos enredam inexoravelmente. Antes da omnipresenca dosmedia, das redes
sociais, dos telemdveis e de outros dispositivos, esta era uma experiéncia frequente, e quem a viveu sabe bem
do que estou a falar. Nao se trata de algo ultrapassado.

3. Ao contrario dos meios audiovisuais, onde o produto € mais completo, e a margem e o tempo para
“enriquecer” a narrativa ou para a interpretar sdo geralmente reduzidos, o leitor € muito mais ativo quando 1& um
livro. De certo modo, reescreve-o, amplia-o com a sua imaginagao, cria um mundo, usa as suas capacidades, a
sua memoria, 0s seus sonhos, a sua propria histéria cheia de dramatismo e simbolismo; e assim surge uma
obra muito diferente daquela que o autor pretendia escrever. Uma obra literaria €, portanto, um texto vivo e
sempre fértil, capaz de falar de novo e de muitas maneiras, capaz de produzir uma sintese original com cada
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leitor que encontra. Este, enquanto |, enriquece-se com o que recebe do autor, mas isso permite-lhe, ao
mesmo tempo, fazer desabrochar a riqueza da sua prépria pessoa, pois cada nova obra que |Ié renova e
expande o seu universo pessoal.

4. Isto leva-me a avaliar muito positivamente o facto de, pelo menos em alguns Seminarios, se ultrapassar a
obsessao dos ecras — e das venenosas, superficiais e violentasfake news-, dedicando-se tempo a literatura, a
momentos de leitura serena e livre, a falar dos livros que, novos ou antigos, continuam a dizer-nos tanto. Mas,
emgeral, é preciso constatar, com pesar, a falta de um lugar adequado da literatura na formagao daqueles que
se destinam ao ministério ordenado. Efetivamente, esta é, muitas vezes considerada como uma forma de
passatempo, ou seja, como uma expressao menor de cultura que nao faria parte do caminho de preparacéo e,
portanto, da experiéncia pastoral concreta dos futuros sacerdotes. Com poucas excepc¢oes, a atencao a
literatura é considerada como algo nao essencial. A este respeito, gostaria de afirmar que tal perspetiva ndo é
boa. Ela esta na origem de uma forma de grave empobrecimento intelectual e espiritual dos futuros sacerdotes,
que ficam assim privados de um acesso privilegiado, precisamente através da literatura, ao coragéo da cultura
humana e, mais especificamente, ao coragao do ser humano.

5. Com esta carta, desejo propor uma mudanga radical de atitude em relagao a grande atengao que deve ser
dada a literatura no contexto da formacao dos candidatos ao sacerddcio. A este respeito, considero muito
eficiente o que diz um tedlogo:

«A literatura [...] brota da pessoa no que tem de mais irredutivel, no seumistério[...]. E a vida que se torna
consciente de si mesma quando, utilizando todos os recursos da linguagem, atinge a plenitude da
expressao»[1].

6. De uma forma ou de outra, a literatura tem a ver com o que cada um de nos deseja da vida, uma vez que
entra numa relagao intima com a nossa existéncia concreta, com as suas tensdes essenciais, com 0s seus
desejos e os seus significados.

7. Aprendi isto nos tempos da juventude, com os meus alunos. Entre 1964 e 1965, quando tinha 28 anos, fui
professor de literatura numa escola jesuita, em Santa Fé. Ensinava aos dois ultimos anos do liceu e tinha de
fazer com que os meus alunos estudassemE/ Cid. Mas eles ndo gostavam. Pediam para ler Garcia Lorca. Por
isso, decidi: em casa, estudariamE/ Cid,e, durante as aulas, abordaria os autores de que aqueles jovens mais
gostavam. Claro que eles queriam ler obras literarias contemporaneas; porém, a medida que fossem lendo o
que os atraia no momento, iriam adquirindo em geral o gosto pela literatura, pela poesia, e depois passariam a
outros autores. Afinal, o coragcao procura mais e, na literatura, cada um encontra o seu proprio caminho[2]. Por
exemplo, eu gosto muito dos artistas das tragédias, porque todos podemos sentir as suas obras como nossas,
como a expressao dos nossos proprios dramas. No fundo, ao chorar o destino das personagens, estamos a
chorar por néGs mesmos: 0 nosso vazio, as nossas falhas, a nossa solidao. Naturalmente, nao estou a pedir para
fazerdes as mesmas leituras que eu fiz. Cada um encontrara os livros que falardo a sua prépria vida e que se
tornar&do verdadeiros companheiros de viagem. Ndo ha nada mais contraproducente do que ler por obrigacéo,
fazendo um esforgo consideravel s6 porque alguém disse que € essencial. Nado, devemos selecionar as nossas
leituras com abertura, surpresa, flexibilidade, orientagdo, mas também com sinceridade, tentando encontrar o
que precisamos em cada momento da vida.

Fé e cultura

8. Além disso, para um crente que deseja sinceramente entrar em dialogo com a cultura do seu tempo ou,
simplesmente, com a vida de pessoas concretas, a literatura torna-se indispensavel. Com grande razao, o
Concilio Vaticano Il afirma que «a literatura e as artes [...] procuram dar expressao a natureza do homem» e
«dar a conhecer as suas misérias e alegrias, necessidades e energias»[3]. Na verdade, a literatura inspira-se
na quotidianidade vivida, suas paixdes e acontecimentos reais, como «a agao, o trabalho, o amor, a morte e
todas as pobres coisas que enchem a vida»[4].

9. Perguntemo-nos: como sera possivel alcancar o ndcleo das culturas antigas e novas se ignorarmos,
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descartarmos e/ou silenciarmos os simbolos, mensagens, criagdes e narrativas com que se captaram e se
quiseram mostrar e evocar os seus feitos e ideais mais belos, tal como as suas violéncias, medos e paixdes
mais profundas? Como falar ao coragao dos homens se ignorarmos, relegarmos ou nao valorizarmos “essas
palavras” com que quiseram manifestar e, porque nao, revelar o drama do seu viver e sentir através de
romances e poemas?

10. A misséo eclesial soube desenvolver toda a sua beleza, frescura e novidade no encontro com diversas
culturas — e muitas vezes gragas a literatura — nas quais se enraizou, sem medo de arriscar e de extrair o
melhor daquilo que encontrou. E uma atitude que a libertou da tentacdo do solipsismo ensurdecedor e
fundamentalista que consiste em acreditar que uma certa gramatica historico-cultural tem a capacidade de
exprimir toda a riqueza e profundidade do Evangelho[5]. Muitas das profecias de desgraca que hoje tentam
semear desespero radicam precisamente neste aspecto. O contacto com diferentes estilos literarios e
gramaticais permitira sempre aprofundar a polifonia da Revelagao, sem a empobrecer ou reduzir quer as
proprias exigéncias historicas quer as proprias estruturas mentais.

11. Nao é por acaso que o cristianismo primitivo tenha percebido bem a necessidade de uma relagao estreita
com a cultura classica da época. Um Padre da Igreja Oriental como, a titulo de exemplo, Basilio de Cesareia,
noDiscurso aos Jovens,que escreveu entre 370 e 375, e provavelmente dirigiu aos seus sobrinhos, exaltava a
preciosidade da literatura classica — produzida peloséxothen(“os de fora”) como ele chamava aos autores
pagaos — tanto para a argumentagao, ou seja, para os/ogoi(“discursos”) a utilizar na teologia e na exegese,
como para o préprio testemunho de vida, ou seja, para ospraxeis(“atos, comportamentos”) a ter em conta na
asceética e na moral. E concluia exortando os jovens cristdos a considerarem os classicos como
umephddion(“viatico”) para a sua instrugdo e formacdo, obtendo deles “proveito para a alma” (IV, 8-9). E
precisamente deste encontro, do acontecimento cristdo com a cultura daquele tempo, que emerge uma original
reelaboragdo do anuncio evangélico.

12. Gragas ao discernimento evangélico da cultura, & possivel reconhecer a presenga do Espirito na variegada
realidade humana, ou seja, € possivel captar a semente da presencga do Espiritojaplantada nos acontecimentos,
sensibilidades, desejos, tensdes profundas dos coragdes e dos contextos sociais, culturais e espirituais.
Podemos reconhecer uma abordagem semelhante, por exemplo, nosAtos dos Apdstolos, onde € mencionada a
presencga de Paulo no Aredpago (cf.Act17, 16-34). Falando de Deus, Paulo diz: «E nele, realmente, que
vivemos, nos movemos e existimos, como também o disseram alguns dos vossos poetas: “Pois nds somos
também da sua estirpe”» (Act17, 28). Neste versiculo, temos duas citagbes: uma indireta, na primeira parte,
onde se cita o poeta Epiménides (séc. VI a.C.), e uma direta, citandoFendmenosdopoeta Arato de Silo (séc. llI
a.C.), que canta as constelagdes e os sinais do bom e do mau tempo. Aqui neste ponto, «Paulo revela-se um
“leitor” de poesia e deixa intuir o modo como se aproxima ao texto literario, 0 que nao pode deixar de levar a
refletir sobre um discernimento evangélico da cultura. Ele é definido pelos atenienses comospermologos, que
significa “papagaio, tagarela, charlatao”, mas literalmente quer dizer “colecionador de sementes”. Assim,
paradoxalmente, o que era um insulto parece uma verdade profunda. Paulo recolhe as sementes da poesia
paga e, abandonando uma atitude anterior de profunda indignagéo (cf.Act17, 16), chega a reconhecer os
atenienses como “os mais religiosos dos homens” e, naquelas paginas da literatura classica deles, vé uma
verdadeirapreparatio evangelica»[6].

13. O que é que Paulo fez? Entendeu que a «literatura descobre os abismos que habitam o homem, enquanto a
revelacao, e depois a teologia, os retoma para mostrar como Cristo vem atravessa-los e ilumina-los»[7]. Em
direcdo a estes abismos, a literatura € um «caminho de acesso»[8], que ajuda o pastor a entrar num didlogo
fecundo com a cultura do seu tempo.

Nunca um Cristo sem carne

14. Antes de entrar nas razdes concretas, devido as quais se deve promover a atengao dada a literatura no
percurso formativo dos futuros sacerdotes, quero recordar um pensamento sobre o atual contexto religioso: «O
regresso ao sagrado e a busca espiritual, que caracterizam a nossa época, sdo fenomenos ambiguos. Mais do
que o ateismo, o desafio que hoje se nos apresenta é responder adequadamente a sede de Deus de muitas



a7

pessoas, para que nao tenham de ir apaga-la com propostas alienantes ou com um Jesus Cristo sem carne»[9].
Portanto, a urgente tarefa de anunciar o Evangelho no nosso tempo exige, dos fiéis e dos sacerdotes em
particular, o compromisso que permita a cada homem encontrar-se comum Jesus Cristo feito carne, feito
homem, feito histdria. Todos devemos estar atentos para nunca perder de vista a “carne” de Jesus Cristo:
aquela carne feita de paixdes, emogdes, sentimentos, histérias concretas, de maos que tocam e curam, de
olhares que libertam e encorajam, de hospitalidade, perdao, indignagao, coragem, intrepidez; numa palavra, de
amor.

15. E, precisamente a este nivel, o recurso assiduo a literatura pode tornar os futuros sacerdotes e todos os
agentes pastorais ainda mais sensiveis a plena humanidade do Senhor Jesus, na qual se derrama toda a sua
divindade, e anunciar o Evangelho de tal modo que todos, realmente todos, possam experimentar como é
verdadeiro o que diz o Concilio Vaticano Il: «narealidade, o mistério do homem s6 no mistério do Verbo
encarnado se esclarece verdadeiramente»[10]. Nao se trata do mistério de uma humanidade abstrata, mas do
mistério daquele homem concreto com as feridas, os desejos, as recordagdes e as esperancas da sua vida.

Um grande bem

16. De um ponto de vista pragmatico, muitos cientistas afirmam que o habito de ler produz muitos efeitos
positivos na vida de uma pessoa: ajuda-a a adquirir um vocabulario mais vasto e, consequentemente, a
desenvolver varios aspectos da sua inteligéncia; estimula também a imaginagao e a criatividade;
simultaneamente, permite que as pessoas aprendam a exprimir as suas narrativas de uma forma mais rica;
melhora também a capacidade de concentragao, reduz os niveis dedeficitcognitivo e acalma o stress e a
ansiedade.

17. Mais ainda: prepara-nos para compreender €, assim, enfrentar as varias situagdes que podem surgir na
vida. Ao ler, mergulhamos nas personagens, nas preocupagdes, nos dramas, nos perigos, nos medos de
pessoas que acabaram por ultrapassar os desafios da vida, ou talvez, durante a leitura, demos as personagens
conselhos que mais tarde nos servirdo a nés mesmos.

18. Para tentar ainda encorajar a leitura, cito de bom grado alguns textos de autores conhecidos, que nos
ensinam tanto em poucas palavras:

Os romances desencadeiam «em nds, no espag¢o de uma hora, todas as alegrias e desgracas possiveis que,
durante a vida, levariamos anos inteiros a conhecer minimamente; e, dessas, as mais intensas nunca nos
seriam reveladas, porque a lentiddo com que ocorrem nos impede de as perceber»[11].

«Ao ler as grandes obras da literatura, transformo-me em milhares de homens sem deixar, ao mesmo tempo,
de permanecer eu mesmo. Como o céu noturno da poesia grega: vejo-o com uma miriade de olhos, mas sou
sempre eu a ver. Neste ponto, como na religido, no amor, na agdo moral e no conhecimento, ultrapasso-me a
mim préprio e, no entanto, quando o fago, sou mais eu do que nunca»[12].

19. No entanto, ndo é minha intengao deter-me exclusivamente neste nivel de utilidade pessoal, mas refletir
sobre as razdes mais decisivas para redespertar o amor pela leitura.

Ouvir a voz de alguém

20. Quando o meu pensamento se volta para a literatura, lembro-me do que o grande escritor argentino Jorge
Luis Borges[13]costumava dizer aos seus alunos: omais importante é ler, entrar em contacto direto com a
literatura, mergulhar no texto vivo que se tem diante de si, mais do que fixar-se em ideias e comentarios
criticos. E Borges explicava este pensamento aos seus alunos, dizendo-lhes que, talvez, no inicio
compreendessem pouco do que estavam a ler, mas em todo o caso teriam escutado “a voz de alguém”. Aqui
esta uma definicao de literatura que tanto me agrada:ouvir avoz de alguém. Nao esquegamos o quanto é
perigoso deixar de ouvir a voz do outro que nos interpela! Caimos imediatamente no isolamento, entramos
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numa espécie de surdez “espiritual”’, que também afeta negativamente a nossa relagdo connosco proprios e
com Deus, por mais teologia ou psicologia que tenhamos conseguido estudar.

21. Neste caminho, que nos torna sensiveis ao mistério dos outros, a literatura faz-nos aprender a tocar os
coragbes. Como nao recordar aqui a palavra corajosa que, a 7 de maio de 1964, Sao Paulo VI dirigiu aos
artistas e, portanto, também aos grandes escritores? Dizia: «Precisamosde vés. O nosso ministério precisa da
vossa colaboragéo. Porque, como sabeis, o0 Nosso ministério € o de pregar e tornar acessivel e compreensivel,
melhor, comovente, o mundo do espirito, do invisivel, do inefavel, de Deus. E vés sois mestres nesta operacao,
que transforma o mundo invisivel em formulas acessiveis, inteligiveis»[14]. Eis o ponto: a tarefa dos fiéis, e dos
sacerdotes em particular, & precisamente a de “tocar” o coragcdo do homem contemporaneo para que se
comova e se abra diante do anuncio do Senhor Jesus. Neste esforco, o contributo que a literatura e a poesia
podem oferecer € de um valor inigualavel.

22. T.S. Eliot, o poeta a quem o espirito cristdo deve obras literarias que marcaram a contemporaneidade,
descreveu corretamente a crise religiosa moderna como uma generalizada «incapacidade emocional»[15]. A luz
desta leitura da realidade, o problema da fé nos dias de hoje nao é, em primeiro lugar, o de acreditar mais ou
acreditar menos em proposigoes doutrinais. Liga-se antes a incapacidade de tantos se comoverem perante
Deus, a sua criagdo e os outros seres humanos. Por conseguinte, abre-se aqui a tarefa de curar e enriquecer a
nossa sensibilidade. Por isso, no regresso da minha Viagem Apostdlica ao Japao, quando me perguntaram o
que é que o Ocidente tem a aprender com o Oriente, respondi: «creio que falte ao Ocidente um pouco de
poesia»[16].

Uma espécie de ginasio de discernimento

23. O que é que o sacerdote ganha neste contacto com a literatura? Porque é necessario tomar em
consideracao e promover a leitura dos grandes romances como uma parte relevante dapaideiasacerdotal? Por
que razao, na formagao dos candidatos ao sacerddcio, € importante recuperar € implementar a intuigao,
esbogada pelo tedlogo Karl Rahner, de uma profunda afinidade espiritual entre o sacerdote e o poeta?[17]

24. Tentemos responder a estas questdes escutando as consideragdes do tedlogo alemao[18]. As palavras do
poeta, escreve Rahner, estdo «cheias de saudade», sdo «portas que se abrem para o infinito, portas que se
escancaram a imensiddo. Evocam o inefavel, tendem para o inefavel». A palavra poética «olha para o infinito,
mas nao pode dar-nos este infinito, nem pode trazer ou esconder em si Aquele que € o Infinito». Efetivamente,
isto é proprio da Palavra de Deus, e — continua Rahner — «a palavra poética invoca, portanto, a Palavra de
Deus»[19]. Para o cristdo, a Palavra é Deus, e todas as palavras humanas mostram tragos de uma intrinseca
saudade de Deus, tendendo para essa Palavra. Pode dizer-se que a palavra verdadeiramente poética participa
analogicamente da Palavra de Deus, tal como aCarta aos Hebreusno-laapresenta de forma inovadora (cf.Heb4,
12-13).

25. E é assim que Karl Rahner pode estabelecer um belo paralelo entre o sacerdote e o poeta: «s6 a palavra é
intimamente capaz de libertar tudo o que mantém encarceradas as realidades nao expressas: a mudez da sua
orientacao para Deus»[20].

26. Na literatura entram em jogo questdes deforma de expressaoe desentido. Ela representa, portanto, uma
espécie deginasio de discernimento, que aguga as capacidades sapienciais de escrutinio interior e exterior do
futuro sacerdote. O lugar onde se abre esta via de acesso a prépria verdade ¢é a interioridade do leitor,
diretamente envolvido no processo de leitura. Aqui se descortina o cenario do discernimento espiritual pessoal,
onde nao faltarao angustias e até crises. Com efeito,sdo numerosas as paginas literarias que podem responder
a definicdo inaciana de “desolacao”.

27. «Chamo desolacgao a [...] obscuridade da alma, perturbagao, inclinacédo a coisas baixas e terrenas,
inquietagao proveniente de varias agitagdes e tentagdes que levam a falta de fé, de esperanga e de amor;
achando-se [a alma] toda preguigosa, tibia, triste, e como que separada de seu Criador e Senhor»[21].
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28. A dor ou o tédio que se sentem ao ler certos textos ndo sdo necessariamente sensagdes mas ou inuteis. O
préprio Inacio de Loyola tinha observado que, «naqueles que vao de mal a pior», o bom espirito age causando
inquietacao, agitacao, insatisfagdo[22]. Esta seria a aplicagdo literal da primeira regra inaciana do discernimento
dos espiritos, reservada aqueles que «vao de pecado mortal em pecado mortal», ou seja, nessas pessoas a
acao do bom espirito «punge-lhes e remorde-lhes a consciéncia pelo instinto da razdo»[23], para as conduzir ao
bem e a beleza.

29. Assim se entende que o leitor ndo seja o destinatario de uma mensagem edificante, mas uma pessoa que é
ativamente solicitada a encaminhar-se para um terreno instavel, onde as fronteiras entre salvagao e perdigao
nao estaoa prioridefinidas e separadas. O ato de ler &, pois, como um ato de “discernimento”, gragas ao qual o
leitor € implicado na primeira pessoa como “sujeito” da leitura e, ao mesmo tempo, como “objeto” do que 1é. Ao
ler um romance ou uma obra poética, o leitor experimenta efetivamente “ser lido” pelas palavras que vai
lendo[24]. Deste modo, o leitor € semelhante a um jogador em campo: faz acontecer o jogo, ao mesmo tempo
que o jogo acontece através dele, na medida em que esta totalmente envolvido naquilo que faz[25].

Atencéao e digestao

30.No que diz respeito ao conteudo, ha que reconhecer que a literatura — segundo a célebre imagem cunhada
por Proust[26]- € como “um telescopio” apontado para os seres e as coisas, indispensavel para medir “a
enorme distancia” que o quotidiano abre entre a nossa percepgao e o conjunto da experiéncia humana. «A
literatura € como um laboratério fotografico, no qual as imagens da vida podem ser processadas de modo a
revelarem os seus contornos e nuances. Eis a “utilidade” da literatura: “desenvolver” as imagens da vida»[27],
levar-nos a interrogar sobre o seu significado. Serve, em suma, a fazer eficazmente aexperiéncia da vida.

31. Na verdade, a nossa visao ordinaria do mundo € como que “reduzida” e limitada pela pressao que os
objetivos operacionais e imediatos do nosso agir exercem sobre nds. O proprio servigo — cultual, pastoral,
caritativo — pode tornar-se um imperativo que orienta as nossas forgas e a nossa atengao apenas para os
objetivos a alcangar. Mas, como nos recorda Jesus, na parabola do semeador, a semente precisa de cair em
terra profunda para amadurecer frutuosamente ao longo do tempo, sem ser sufocada pela superficialidade ou
pelos espinhos (cf.Mt13, 18-23). Assim, o risco passa a ser o cair na busca duma eficiéncia que banaliza o
discernimento, empobrece a sensibilidade e reduz a complexidade. Por isso, &€ necessario e urgente
contrabalancar esta inevitavel aceleragao e simplificagdo da nossa vida quotidiana, aprendendo a distanciarmo-
nos do imediato, a reduzir a velocidade, a contemplar e a escutar. Isto pode acontecer quando, de modo
desinteressado, uma pessoa se detém para ler um livro.

32. E necessario recuperar formas hospitaleiras e nao estratégicas de relacionamento com a realidade, ndo
diretamente orientadas para um resultado; formas nas quais seja possivel deixar emergir o infinito excesso do
ser. Distancia, lentidao, liberdade sao caracteristicas de uma abordagem da realidade que encontra
precisamente na literatura uma forma de expressao, nao exclusiva, mas privilegiada. A literatura torna-se,
entdo, um ginasio onde se treina o olhar para procurar e explorar a verdade das pessoas e das situa¢gdes como
mistério, carregadas de um excesso de sentido, que sé parcialmente se pode manifestar em categorias,
esquemas explicativos, dinamicas lineares de causa-efeito, meio-fim.

33. Uma outra bela imagem para contar o papel da literatura vem da fisiologia do corpo humano e, em
particular, do ato da digestao. Neste caso, o modelo é aruminatiobovina, como afirmavam o monge Guillaume
de Saint-Thierry, do século XI, e o jesuita Jean-Joseph Surin, do século XVII. Este ultimo falava do “estdmago
da alma” e o jesuita Michel De Certeau apontava para uma verdadeira «fisiologia da leitura digestiva»[28]. Ou
seja, a literatura ajuda-nos a dizer a nossa presenga no mundo, a “digeri-la” e a assimila-la, captando o que vai
para além da superficie da experiéncia; serve, portanto, para interpretar a vida, discernindo os seus significados
e tensdes fundamentais[29].

Ver através dos olhos dos outros

34. No que diz respeito a forma do discurso, acontece o seguinte: ao lermos um texto literario, colocamo-nos na
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condigao de «ver com os olhos dos outros»[30], adquirindo uma amplitude de perspetiva que alarga a nossa
humanidade. Isto ativa em nds o poder empatico da imaginagao, que € um veiculo fundamental para essa
capacidade de identificagdo com o ponto de vista, a condi¢ao, o sentimento dos outros, sem a qual ndo ha
solidariedade, partilha, compaixao, misericérdia. Ao ler, descobrimos que o que sentimos nao é sé nosso, &
universal, e, por isso, até a pessoa mais abandonada nao se sente so.

35. A maravilhosa diversidade do ser humano e a pluralidade diacrénica e sincrénica das culturas e dos
saberes configuram-se, na literatura, numa linguagem capaz de respeitar e exprimir a sua variedade, e, ao
mesmo tempo, traduzem-se numa gramatica simbdlica de sentido que as torna inteligiveis para nos, porque
partilhadas, ndo estranhas. A originalidade da palavra literaria consiste no facto de exprimir e transmitir a
riqueza da experiéncia, sem a objetivar na representagéo descritiva do conhecimento analitico ou no exame
normativo do juizo critico, mas enquanto conteudo de um esforgo expressivo e interpretativo para dar sentido a
experiéncia em questao.

36. Quando se |é uma historia, gragas a visao do autor, cada um imagina, a sua maneira, o choro de uma jovem
abandonada, a idosa que cobre o corpo do neto adormecido, a paixdo de um pequeno empreendedor que tenta
ir para diante apesar das dificuldades, a humilhagdo de alguém que se sente criticado por todos, o rapaz que
encontra no sonho a Unica saida para a dor de uma vida miseravel e violenta. A medida que sentimos vestigios
do nosso mundo interior no meio dessas historias, tornamo-nos mais sensiveis as experiéncias dos outros,
saimos de nds proprios para entrar nas suas profundezas, conseguimos compreender um pouco mais as suas
lutas e desejos, vemos a realidade com os seus olhos e acabamos por nos tornar companheiros de viagem.
Assim, mergulhamos na existéncia concreta e interior do vendedor de fruta, da prostituta, da crianga que cresce
sem pais, da mulher do pedreiro, da idosa que ainda acredita que vai encontrar o seu principe. E podemos
fazé-lo com empatia e, por vezes, com tolerancia e compreensao.

37. Jean Cocteau escreveu a Jacques Maritain: «A literatura é impossivel, temos de sair dela, e é inutil tentar
sair dela com a propria literatura, porque s6 o amor e a fé nos permitem sair de n6s mesmos».[31]Sera que
saimos realmente de nods proprios se os sofrimentos e as alegrias dos outros ndo arderem no nosso coragao?
Prefiro lembrar-me que, como cristdo, nada do que € humano me ¢ indiferente.

38. Além disso, a literatura nao € relativista porque nao nos despoja de critérios de valor. A representagao
simbolica do bem e do mal, do verdadeiro e do falso, como dimensdes que na literatura tomam a forma de
existéncias individuais e de acontecimentos histéricos coletivos, ndo neutraliza o juizo moral, mas impede-o de
se tornar cego ou superficialmente condenatério. Pergunta-nos Jesus: «Porque reparas no argueiro que esta na
vista do teu irmao, e ndo vés a trave que esta na tua vista?» (Mf7, 3).

39. Na violéncia, na limitagdo ou na fragilidade dos outros, temos a possibilidade de refletir melhor sobre a
nossa. Ao dar ao leitor uma visao alargada da riqueza e da miséria da experiéncia humana, a literatura educa o
seu olhar para a lentidao da compreensao, para a humildade da nao simplificagédo, para a mansidao de nao
pretender controlar a realidade e a condigdo humana através do julgamento. Este € certamente necessario,
mas nunca se deve esquecer o seu alcance limitado: com efeito, jamais deve traduzir-se na sentenga de morte,
no cancelamento, na supressao da humanidade em prol de uma arida totalizagao da lei.

40. O olhar da literatura forma o leitor para o descentramento, para o sentido do limite, para a renuincia ao
dominio cognitivo e critico da experiéncia, ensinando-lhe uma pobreza que € fonte de extraordinaria riqueza. Ao
reconhecer a inutilidade e, talvez até, a impossibilidade de reduzir o mistério do mundo e do ser humano a uma
polaridade antinémica de verdadeiro/falso ou de certo/errado, o leitor aceita o dever de julgar ndo como
instrumento de dominio, mas como impulso para uma escuta incessante e como disponibilidade para se
envolver nessa extraordinaria riqueza da historia que se deve a presenca do Espirito, e também se da como
Graca, isto €, como acontecimento imprevisivel e incompreensivel que ndo depende da agdo humana, mas
redefine o humano enquanto esperanca de salvagao.

O poder espiritual da literatura
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41. Com estas breves reflexdes, espero ter evidenciado o papel que a literatura pode desempenhar na
educagao do coragao e da mente do pastor ou futuro pastor, no sentido de um exercicio livre € humilde da sua
racionalidade, de um reconhecimento fecundo do pluralismo das linguagens, de um alargamento da sua
sensibilidade humana e, finalmente, de uma grande abertura espiritual para escutar a Voz através de muitas
vozes.

42. Neste sentido, a literatura ajuda o leitor a quebrar os idolos das linguagens autorreferenciais, falsamente
autossuficientes, estaticamente convencionais, que por vezes correm o risco de contaminar até o nosso
discurso eclesial, aprisionando a liberdade da Palavra. A palavra literaria € uma palavra que pde a linguagem
em movimento, liberta-a e purifica-a; abre-a, por fim, as suas ulteriores possibilidades expressivas e
exploratdrias, torna-a hospitaleira a Palavra que vem habitar na palavra humana, ndo quando se entende a si
mesma como conhecimento ja pleno, definitivo e completo, mas quando se torna vigilia de escuta e de espera
d’Aquele que vemrenovar todas as coisas(cf.Ap21, 5).

43. A forga espiritual da literatura recorda, por ultimo, a primeira tarefa confiada por Deus ao homem: a tarefa
de “dar nome” aos seres e as coisas (cf.Gn2, 19-20). A missao de guardido da criagdo, atribuida por Deus a
Adao, passa primeiramente pelo reconhecimento da sua prépria realidade e do sentido da existéncia dos outros
seres. Também o sacerdote esta investido desta tarefa original de “dar nome”, dar sentido, fazer-se instrumento
de comunhao entre a criagao e a Palavra feita carne e o seu poder de iluminar todos os aspectos da condi¢ao
humana.

44. A afinidade entre o sacerdote e o poeta manifesta-se assim nesta misteriosa e indissoluvel uniao
sacramental entre a Palavra divina e a palavra humana, dando vida a um ministério que se torna servigo cheio
de escuta e compaixao, a um carisma que se traduz em responsabilidade, e a uma visdo do verdadeiro e do
bem que se abre como beleza. Ndo podemos renunciar a escuta das palavras que nos deixou o poeta Paul
Celan: «Quem realmente aprende a ver, aproxima-se do invisivel»[32].

Dado em Roma, em Sao Jodo de Latrdo, no dia 17 de julho do ano 2024, décimo segundo do meu Pontificado.
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Traduzione in lingua polacca

List Ojca Swietego Franciszka
o roli literatury w formaciji

1. Poczatkowo napisatem tytut odnoszacy sie do formacji kaptanskiej, ale potem pomyslatem, ze podobnie
mozna powiedzie¢ o formacji wszystkich pracownikdéw duszpasterskich, a takze kazdego chrzescijanina. Mam
na mysli wartos¢ czytania powiesci i poezji na drodze osobistego dojrzewania.

2. Czesto w wakacyjnej nudzie, w upale i samotnosci niektorych opuszczonych dzielnic, znalezienie dobrej
ksiazki do czytania staje sie oaza, ktéra oddala nas od innych wyboréw, ktére nie sg dla nas dobre. Sg tez
chwile zmeczenia, gniewu, rozczarowania, porazki i kiedy nawet w modlitwie nie udaje nam sie znalez¢ spokoju
duszy, dobra ksigzka przynajmniej pomaga nam przetrwac burze, dopdki nie bedziemy mogli uzyskac troche
wiecej spokoju. | by¢é moze to czytanie otwiera nowe wewnetrzne przestrzenie, ktére pomagajg nam unikng¢
zamkniecia sie w tych kilku obsesyjnych ideach, ktoére nieubtaganie nas usidlajg. Przed wszechobecnoscig
srodkéw masowego przekazu, medidw spotecznosciowych, telefonéw komorkowych i innych urzadzen, byto to
czestym doswiadczeniem, a ci, ktérzy zaznali tego, wiedzg, o czym moéwie. Nie jest to cos nieaktualnego.

3. W przeciwienstwie do mediéw audiowizualnych, gdzie produkt jest bardziej kompletny, a margines i czas na
.wzbogacenie” narracji lub jej interpretacje sg zwykle ograniczone, podczas czytania ksigzki czytelnik jest
znacznie bardziej aktywny. W pewien sposob przepisuje dzieto, wzmacnia je swojg wyobraznig, tworzy swiat,
wykorzystuje swoje umiejetnosci, pamie¢, marzenia, wtasng historie petng dramatyzmu i symboliki, i w ten
sposob powstaje dzieto zupetnie inne niz to, ktdre autor zamierzat napisac. Dzieto literackie jest zatem zywym i
zawsze ptodnym tekstem, zdolnym do przemawiania na wiele sposobéw i tworzenia oryginalnej syntezy z
kazdym czytelnikiem, z ktérym sie spotyka. Czytajac, czytelnik wzbogaca sie o to, co otrzymuje od autora, ale to
jednoczes$nie pozwala mu rozkwita¢ w bogactwie wiasnej osoby, tak ze kazde nowe dzieto, ktére czyta, odnawia
i rozszerza jego osobisty wszechswiat.

4. Prowadzi mnie to do bardzo pozytywnego docenienia faktu, ze przynajmniej w niektoérych seminariach
przezwyciezamy obsesje na punkcie ekranow — i trujgcych, powierzchownych i brutalnychfake newsow- i
poswiecamy czas literaturze, chwilom spokojnej i swobodnej lektury, rozmowom o tych ksiazkach, nowych lub
starych, ktore wcigz mowig nam tak wiele. Ale ogdlnie rzecz biorac, nalezy z zalem zauwazy¢, ze w ksztatceniu
tych, ktérzy sg na drodze do swiecen kaptanskich, uwaga poswiecona literaturze nie znajduje obecnie
odpowiedniego miejsca. Ta ostatnia jest czesto uwazana za forme rozrywki, to znaczy za drobny wyraz kultury,
ktory nie nalezy do sciezki przygotowania, a zatem do konkretnego doswiadczenia duszpasterskiego przysztych
kaptanéw. Poza nielicznymi wyjgtkami, uwaga poswiecana literaturze jest uwazana za co$ nieistotnego. W
zwigzku z tym chciatbym stwierdzi¢, ze takie podejscie nie jest dobre. Jest ono zrédtem powaznego zubozenia
intelektualnego i duchowego przysziych kaptanéw, ktérzy w ten sposob sg pozbawieni uprzywilejowanego
dostepu, poprzez literature, do serca ludzkiej kultury, a doktadniej do serca cziowieka.

5. W niniejszym tekscie pragne zaproponowac radykalng zmiane tempa w odniesieniu do wielkiej uwagi, jakg
nalezy poswieci¢ literaturze w kontekscie formacji kandydatéw do kaptanstwa. W tym wzgledzie uwazam za
bardzo skuteczne to, co stwierdza pewien teolog:

,Literatura [...] wyrasta z osoby w tym, co ta osoba ma najbardziej nieredukowalnego, w swojej tajemnicy [...].
Jest to zycie, ktdre staje sie Swiadome samego siebie, gdy osigga petnie wyrazu, odwotujgc sie do wszystkich
zasobow jezyka”[1].

6. Literatura ma zatem do czynienia, w taki czy inny sposoéb, z tym, czego kazdy z nas pragnie od zycia,
poniewaz wchodzi w intymng relacje z naszg konkretng egzystencja, z jej istotnymi napieciami, pragnieniami i
znaczeniami.
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7. Nauczytem sie tego jako miody cztowiek od moich studentéw. W latach 1964-1965, w wieku 28 lat, bytem
profesorem literatury w Santa Fe, w szkole jezuickiej. Uczytem dwie ostatnie klasy liceum i musiatem upewni¢
sie, ze moi uczniowie studiowaliCyda. Ale dzieciom sie to nie podobato. Chcieli czyta¢ Garcie Lorce.
Postanowitem wiec, ze bedg uczy¢ sieCydaw domu, a na lekcjach zajme sie autorami, ktérych chtopcy lubili
najbardziej. Oczywiscie chcieli czyta¢ wspotczesne dzieta literackie. Ale kiedy czytali te rzeczy, ktore ich w
danym momencie pociggaty, nabrali bardziej ogélnego smaku do literatury, do poezji, a nastepnie przeszli do
innych autorow. W koncu serce szuka czegos wiecej i kazdy znajduje swojg wtasng droge w literaturze[2]. Ja na
przyktad uwielbiam tragicznych tworcéw, poniewaz wszyscy mozemy odczuwac ich dzieta jako nasze wtasne,
jako wyraz naszych wtasnych dramatéw. Ptaczac nad losem bohaterow, ptaczemy w gtebi duszy nad sobg i
wiasng pustka, wikasnymi brakami, wikasng samotnoscig. Oczywiscie nie wymagam, byscie czytali to samo, co ja.
Kazdy znajdzie ksigzki, ktére przemowig do jego zycia i stang sie prawdziwymi towarzyszami jego podrézy. Nie
ma nic bardziej szkodliwego niz czytanie czegos$ z obowigzku, podejmowanie znacznego wysitku tylko dlatego,
ze inni powiedzieli, ze jest to niezbedne. Nie, musimy wybieraé nasze lektury z otwartoscig, zaskoczeniem,
elastycznoscia, pozwalajgc sobie doradzac, ale takze ze szczeroscig, probujgc znalezé to, czego potrzebujemy
w kazdym momencie naszego zycia.

Wiara i kultura

8. Co wiecej, dla wierzacego, ktory szczerze pragnie wejs¢ w dialog z kulturg swoich czasow lub po prostu z
zyciem konkretnych ludzi, literatura staje sie niezbedna. Nie bez powodu Sobor Watykanski |l
stwierdza,ze,literatura i sztukal...]starajg siegruntownie poznac wtasciwg nature cztowieka” oraz ,przedstawic
nedze i radosci,potrzebyi mozliwosci’[3]. W rzeczywistos$ci literatura czerpie z codziennosci zycia, jego
namietnosci i prawdziwych wydarzen, takich jak ,dziatanie, praca, mitos¢, smierc i wszystkie biedne rzeczy,
ktére wypetniajg zycie[4].

9. Jak mozemy dotrze¢ do sedna starozytnych i nowych kultur, jesli ignorujemy, odrzucamy i/lub wyciszamy ich
symbole, przestania, kreacje i narracje, za pomoca ktorych uchwycity i chciaty ujawnic i przywotac¢ swoje czyny i
najpiekniejsze ideaty, a takze ich przemoc, leki i najgtebsze namietnosci? Jak mozemy przemdéwi¢ do ludzkich
serc, jesli ignorujemy, relegujemy lub nie doceniamy ,tych stow”, za pomocg ktérych chciaty zamanifestowac i,
dlaczego nie, ujawni¢ dramat ich zycia i uczu¢ poprzez powiesci i poezje?

10. Misja koscielna byta w stanie rozwinag¢ cate swoje piekno, swiezos¢ i nowos¢ w spotkaniu z réznymi
kulturami — wielokrotnie dzieki literaturze — w ktorych sie zakorzenita, bez obawy o narazanie sie i wydobywanie
tego, co najlepsze z tego, co znalazia. Jest to postawa, ktéra uwolnita jg od pokusy ogtuszajgcego i
fundamentalistycznego solipsyzmu, polegajgcego na przekonaniu, ze pewna gramatyka kulturowo-historyczna
jest w stanie wyrazi¢ cate bogactwo i gtebie Ewangelii[5]. Wiele przepowiedni zagtady, ktére prébujg dzis siac
rozpacz, jest zakorzenionych wiasnie w tym aspekcie. Kontakt z réznymi stylami literackimi i gramatycznymi
zawsze pozwoli pogtebic¢ polifonie Objawienia bez redukowania lub zubozania go do wiasnych potrzeb
historycznych lub struktur mentalnych.

11. Nie jest wiec przypadkiem, ze wczesne chrzescijanstwo, na przykfad, dobrze dostrzegato potrzebe bliskiej
konfrontacji z klasyczng kulturg tamtych czaséw. Jeden z Ojcdéw Kosciota Wschodniego, Bazyli Wielki z Cezarei,
na przyktad, w swojejMowie do mtodych, skomponowanej miedzy 370 a 375 r., zwracajac sie prawdopodobnie
do swoich siostrzencow, wychwalat wartos¢ literatury klasycznej — wytworzonej przezéxothen(,tych z zewnatrz”)
jak nazywat poganskich autorow — zarowno dla argumentaciji, tj. dlaldgoi(,dyskurséw”) do wykorzystania w
teologii i egzegezie, jak i dla samego swiadectwa w zyciu, tj. dlapraxeis(,czyndéw, zachowan”), ktore nalezy
wzigé pod uwage w ascetyce i moralnosci. Na zakonczenie zachecat mtodych chrzescijan, by uwazali klasykow
zaephodion(,viaticum”) dla swojej edukacji i formacji, czerpigc z niej ,pozytek dla duszy” (1V, 8-9). | to wtasnie z
tego spotkania chrzescijanskiego wydarzenia z kulturg tamtych czaséw, wytonita sie oryginalna reorganizacja
przepowiadania ewangelicznego.

12. Dzieki ewangelicznemu rozeznaniu kultury, mozliwe jest rozpoznanie obecnosci Ducha w ré6znorodnej
rzeczywistosci ludzkiej, to znaczy mozliwe jest uchwyceniejuzzasianego ziarna obecnosci Ducha w
wydarzeniach, wrazliwosci, pragnieniach, gtebokich napieciach serc oraz kontekstach spotecznych, kulturowych
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i duchowych. Mozemy na przyktad rozpoznac podobne podejscie wDziejach Apostolskich, gdzie wspomniana
jest obecnos¢ Pawta na Areopagu (por.Dz17, 16-34). Pawet, mowigc o Bogu, stwierdza: ,W Nim bowiem
zyjemy, poruszamy sie i jestesmy, jak to powiedzieli niektorzy z waszych poetéw: «Jestesmy bowiem z jego
rodu»” (Dz17, 28). W tym wersecie znajdujg sie dwa cytaty: posredni w pierwszej czesci, gdzie cytowany jest
poeta Epimenides (VI w. przed Chr.), oraz bezposredni, cytujgcy Fenomenypoety Aratosa z Soloj (Il w. przed
Chr.), ktory $piewa o konstelacjach i znakach dobrej i ztej pogody. Tutaj ,Pawet ujawnia sie jako ,czytelnik”
poezji i ujawnia swoéj sposob podejscia do tekstu literackiego, ktdry nie moze powstrzymac sie od refleksji nad
ewangelicznym rozeznaniem kultury. Atenczycy okreslaja go jakospermologos, czyli ,wrona, gaduta, szarlatan”,
ale dostownie ,zbieracz nasion”. To, co z pewnoscig byto obelgg, paradoksalnie wydaje sie gtebokg prawda.
Pawet zbiera nasiona poganskiej poezji i, wychodzac z wczesniejszej postawy gtebokiego oburzenia (por.Dz17,
16), zaczyna uznawac Atenczykéw za ,bardzo religijnych” i widzi na tych stronach ich klasycznej literatury
prawdziweewangeliczne przygotowanie[6].

13. Co zrobit Pawet? On zrozumialt, ze literatura odkrywa otchtanie, ktére zamieszkujg cztowieka, podczas gdy
objawienie, a nastepnie teologia, podejmujg je, aby pokazac, jak Chrystus przychodzi, aby je przekroczy¢ i
oswietlic’[7]. W kierunku tych otchtani literatura jest zatem ,bramg”’[8], ktéra pomaga duszpasterzowi wej$¢ w
owocny dialog z kulturg jego czaséw.

Nigdy Chrystus bez ciata

14. Przed zagtebieniem sie w konkretne powody, dla ktérych nalezy promowac zainteresowanie literaturg na
drodze formaciji przysztych kaptanéw, pozwole sobie przypomnie¢ tutaj mysl o obecnym kontekscie religijnym:
.Powrét do sacrum i poszukiwania duchowe, charakteryzujgce naszg epoke, sg zjawiskami dwuznacznymi.
Dzisiaj, bardziej niz przed wyzwaniem ateizmu, stajemy przed wyzwaniem, by odpowiedzie¢ wiasciwie na
pragnienie Boga u wielu ludzi, by nie starali sie ugasi¢ go przez wyobcowane propozycje, lub przez Jezusa bez
ciata”[9]. Pilne zadanie gtoszenia Ewangelii w naszych czasach wymaga zatem od wierzacych, a w
szczegolnosci od kaptandw, zaangazowania w to, aby kazdy mogt spotkaéJezusa Chrystusa, ktory stat sie
ciatem, stat sie cztowiekiem, stat sie historig. Wszyscy musimy uwazac, aby nigdy nie straci¢ z oczu ,ciata”
Jezusa Chrystusa: ciata ztozonego z pasji, emocji, uczuc, konkretnych opowiesci, rak, ktore dotykajg i
uzdrawiajg, spojrzen, ktore oswobadzajg i dodajg odwagi, goscinnosci, przebaczenia, oburzenia, odwagi,
mestwa: jednym stowem mitosci.

15. | wiasnie na tym poziomie wytrwate sieganie do literatury moze uczyni¢ przysztych kaptanéw i wszystkich
duszpasterzy jeszcze bardziej wrazliwymi na petne cztowieczenstwo Pana Jezusa, w ktérym Jego boskos¢ w
petni rozlewa sig, i gtosi¢ Ewangelie w taki sposob, aby kazdy, naprawde kazdy, mogt doswiadczyé, jak
prawdziwe jest to, co mowi Sobdr Watykanski Il: ,w istocie misterium cztowieka wyjasnia sie prawdziwie jedynie
w misterium Stowa Wcielonego”[10]. Nie oznacza to tajemnicy abstrakcyjnego cziowieczenstwa, ale tajemnice
konkretnej istoty ludzkiej ze wszystkimi ranami, pragnieniami, wspomnieniami i nadziejami jej zycia.

Wielkie dobro

16. Z pragmatycznego punktu widzenia wielu naukowcow twierdzi, ze nawyk czytania ma wiele pozytywnych
skutkdw w zyciu cztowieka: pomaga mu zdoby¢ szersze stownictwo, a w konsekwenc;ji rozwijac¢ rozne aspekty
jego inteligencji. Stymuluje rowniez wyobraznie i kreatywnos¢. Jednoczesnie pozwala ludziom nauczy¢ sie
wyrazac swoje wypowiedzi w bogatszy sposob. Poprawia réwniez zdolno$¢ koncentracji, zmniejsza poziom
ubytkow funkcji poznawczych oraz tagodzi stres i niepokd;.

17. Co wiecej, przygotowuje nas do zrozumienia, a tym samym radzenia sobie z roznymi sytuacjami, ktére mogg
pojawi¢ sie w zyciu. Czytajgc, zanurzamy sie w postaciach, zmartwieniach, dramatach, niebezpieczenstwach,
lekach ludzi, ktérzy ostatecznie pokonali zyciowe wyzwania, a moze czytajgc, udzielamy bohaterom rad, ktére
pozniej postuzg nam samym.

18. Prébujac zacheci¢ do dalszej lektury, chetnie zacytuje kilka tekstow znanych autoréw, ktorzy uczg nas tak
wiele za pomoca zaledwie kilku stow:
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Powiesci wyzwalajg w nas ,w jednej godzinie wszystkie mozliwe szczescia i nieszczescia. W zyciu musielibysmy
je nieraz poznawac w ciggu wielu lat;—najsilniejsze nigdy by sie nam nie uswiadomity, poniewaz powolnos¢, z
jakg sie przejawiajg odbiera nam ich poczucie’[11].

,Czytajac wielkie dzieta literatury, staje sie tysigcami ludzi, a jednoczesnie pozostaje sobg. Podobnie jak nocne
niebo greckiej poezji, widze niezliczong iloscig oczu, ale to zawsze ja widze. Tutaj, podobnie jak w religii,
mitosci, moralnym dziataniu i wiedzy, przekraczam siebie, a jednak, kiedy to robig, jestem bardziej sobg niz
kiedykolwiek”[12].

19. Nie zamierzam jednak rozwodzi¢ sie wytgcznie nad tym poziomem osobistej uzytecznosci, ale zastanowi¢
sie nad najbardziej decydujgcymi powodami wzbudzenia zamitowania do czytania.

Stuchanie czyjego$ gtosu

20. Kiedy moje mysli zwracajg sie ku literaturze, przypomina mi sie to, co wielki argentynski pisarz Jorge Luis
Borges[13]zwykt powtarza¢ swoim studentom:najwazniejszg rzeczg jest czytanie, wchodzenie w bezposredni
kontakt z literaturg, zanurzanie sie w zywym tekscie znajdujgcym sie przed nami, a nie skupianie sie na ideach i
krytycznych komentarzach. Borges wyjasnit te idee swoim studentom, méwigc im, ze by¢ moze na poczatku
niewiele zrozumiejg z tego, co czytaja, ale w kazdym razie ustyszg ,czyjs gtos”. Oto definicja literatury, ktora
bardzo mi sie podoba:sfuchanie czyjegos gtosu. | nie zapominajmy, jak niebezpiecznie jest przestac stuchacé
gtosu drugiej osoby, ktdra stawia nam pytania! Natychmiast popadamy w samoizolacje, wchodzimy w rodzaj
~duchowej” gtuchoty, ktéra réwniez negatywnie wptywa na naszg relacje z samym sobg i naszg relacje z
Bogiem, bez wzgledu na to, jak wiele teologii czy psychologii udato nam sie przestudiowac.

21. Podazajac tg droga, ktdra uwrazliwia nas na tajemnice innych, literatura sprawia, ze uczymy sie dotykac ich
serc. Jakze nie przypomnie¢ w tym miejscu odwaznego stowa, ktére 7 maja 1964 r. Sw. Pawet VI skierowat do
artystow, a wiec takze do wielkich pisarzy? Powiedziat: ,Potrzebujemy was. Nasza postuga potrzebuje waszej
wspbdtpracy. Poniewaz, jak wiecie, Naszg postuga jest gtoszenie i czynienie dostepnym i zrozumiatym, a nawet
poruszajgcym, swiata ducha, niewidzialnego, niewystowionego, Boga. | w tym dziataniu, ktdre przenosi
niewidzialny swiat w przystepne, zrozumiate formuty, jestescie mistrzami’[14]. Oto sedno sprawy: zadaniem
wierzacych, a w szczegoélnosci kaptandw, jest wiasnie ,dotkniecie” serca wspotczesnego cziowieka, aby mogt
zostac¢ poruszony i otworzyt sie na przepowiadanie Pana Jezusa, a w tym zaangazowaniu wkiad, jaki moze
zaoferowac literatura i poezja, ma niezréwnang wartos¢.

22. T. S. Eliot, poeta, ktéremu duch chrzescijanski zawdziecza dzieta literackie, ktére odcisnety swoje pietno na
wspotczesnym swiecie, stusznie opisat wspotczesny kryzys religijny jako powszechng ,niezdolnosc
emocjonalng”[15]. W swietle takiego odczytania rzeczywistosci, problem wiary dzisiaj nie polega przede
wszystkim na tym, by wierzy¢ bardziej lub mniej w formuty doktrynalne. Jest nim raczej niezdolno$¢ wielu do
wzruszenia sie przed Bogiem, przed Jego stworzeniem, przed innymi ludzmi. Mamy zatem do czynienia z
zadaniem uzdrowienia i wzbogacenia naszej wrazliwosci. Dlatego po powrocie z podrézy apostolskiej do
Japonii, kiedy zapytano mnie, czego Zachéd moze nauczy¢ sie od Wschodu, odpowiedziatem: ,Mysle, ze
Zachodowi brakuje troche poezji”[16].

Rodzaj éwiczenh rozeznawania

23. Co zatem zyskuje kaptan w kontakcie z literaturg? Dlaczego konieczne jest uwzglednianie i promowanie
lektury wielkich powiesci jako waznego elementu kaptanskiejpaidei? Dlaczego wazne jest odzyskanie i
implementacja intuicji — nakreslonej przez teologa Karla Rahnera — gtebokiego duchowego pokrewienstwa
miedzy kaptanem a poetg w ksztatceniu kandydatéw do kaptanstwa?[17]

24. Sprobujmy odpowiedzie¢ na te pytania, wstuchujgc sie w rozwazania niemieckiego teologa[18]. Stowa poety,
pisze Rahner, sg ,petne nostalgii”, sg ,drzwiami, ktére otwierajg sie na nieskonczonos¢, drzwiami, ktére
otwierajg sie szeroko na bezmiar. Przywotujg niewystowione, zmierzajg ku niewystowionemu”. To poetyckie
stowo ,spoglada na nieskohczonosé, ale nie moze da¢ nam tej nieskonczonosci, ani nie moze nosi¢ lub ukrywac
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w sobie Tego, ktéry jest Nieskonczony”. Jest to w istocie wtasciwe Stowu Bozemu i — méwi dalej Rahner —
~Stowo poetyckie przywotuje zatem stowo Boze”[19]. Dla chrzescijan Stowo jest Bogiem, a wszystkie ludzkie
stowa noszg $lady wewnetrznej tesknoty za Bogiem, zmierzajgc ku temu Stowu. Mozna powiedzie¢, ze
prawdziwie poetyckie stowo uczestniczy analogicznie w Stowie Bozym, tak jak przedstawia je nam w sposéb
radykalnyList do Hebrajczykow(por.Hbr4, 12-13).

25. W ten sposéb Karl Rahner moze ustanowi¢ piekng paralele miedzy kaptanem a poeta: ,tylko stowo jest
intymnie zdolne uwolni¢ to, co trzyma w niewoli wszystkie niewyrazone rzeczywistosci: milczenie ich tendenciji
ku Bogu”[20].

26. W literaturze chodzi zatem o kwestieformy wyrazuiznaczenia. Stanowi ona zatem
rodzajcwiczerirozeznawania, ktéra wyostrza sapiencjalne zdolnosci wewnetrznego i
zewnetrznegoscrutiniumprzysztego kaptana. Miejscem, w ktérym otwiera sie ta droga dostepu do wiasne;j
prawdy, jest wnetrze czytelnika, bezposrednio zaangazowanego w proces czytania. Tutaj zatem rozwija sie
scenariusz osobistego rozeznawania duchowego, w ktérym nie zabraknie niepokojow, a nawet kryzysow.
Rzeczywiscie, istnieje wiele stron literackich, ktére mogg odpowiedzie¢ na ignacjanska definicje ,strapienia”.

27. ,Nazywam strapieniem [...] ciemnos¢ w duszy, zaktdcenie w niej, poruszenie do rzeczy niskich i ziemskich,
niepokoj z powodu réznych miotan sie i pokus, sktaniajgcy do nieufnosci, bez nadziei, bez mitosci. Dusza
stwierdza wtedy, ze jest catkiem leniwa, letnia, smutna i jakby odtgczona od swego Stworcy i Pana”’[21].

28. BOl lub znudzenie odczuwane podczas czytania pewnych tekstow niekoniecznie sg ztymi lub
bezuzytecznymi uczuciami. Sam Ignacy z Loyoli zauwazyt, ze ,u tych, co postepujg od ztego do gorszego”,
dobry duch dziata poprzez prowokowanie niepokoju, wzburzenia, niezadowolenia[22]. Bytoby to dostowne
zastosowanie pierwszej ignacjanskiej reguty rozeznawania duchéw zarezerwowanej dla tych, ktérzy
.przechodzg od grzechu $miertelnego do grzechu sSmiertelnego”, a mianowicie, ze w takich osobach dobry duch
dziata,ktujac ich i gryzac sumienia ich przez prawo naturalnego sumienia”[23],aby doprowadzi¢ ich do dobra i
piekna.

29. W ten sposob rozumie sie, ze czytelnik nie jest odbiorcg budujgcego przestania, ale osobg, ktéra jest
aktywnie zachecana do stagpania po niestabilnym gruncie, gdzie granice miedzy zbawieniem a zatraceniem nie
sga priorizdefiniowane i oddzielone. Akt czytania jest zatem jak akt ,rozeznawania”, dzieki ktéremu czytelnik jest
zaangazowany w pierwszej osobie jako ,podmiot” czytania i jednoczesnie jako ,przedmiot” tego, co czyta.
Czytajagc powies¢ lub utwor poetycki, czytelnik faktycznie doswiadcza ,bycia czytanym” przez stowa, ktére
czyta[24]. W ten sposoéb czytelnik jest podobny do zawodnika na boisku: gra w gre, ale jednoczes$nie gra jest
rozgrywana przez niego, w tym sensie, ze jest catkowicie zaangazowany w to, co robi[25].

Uwazno$¢ i trawienie

30. Jesli chodzi o tresc, nalezy przyznac, ze literatura jest jak ,teleskop” — zgodnie ze stynnym obrazem ukutym
przez Prousta[26]- skierowany na istoty i rzeczy, niezbedny do zogniskowania ,wielkiego dystansu”, jaki
codzienno$¢ wykopuje miedzy naszg percepcjg a catoscig ludzkiego doswiadczenia. ,Literatura jest jak
laboratorium fotograficzne, w ktérym obrazy zycia mogq by¢ przetwarzane tak, aby ujawniaty swoje kontury i
niuanse. Do tego zatem ‘stuzy’ literatura: do ‘wywolywania’ obrazéw zycia’[27], do zadawania nam pytan o jego
znaczenie. Stuzy, krétko méwigc, do skutecznegodoswiadczania zycia.

31. | rzeczywiscie, nasze zwykte spojrzenie na swiat jest jakby ,zredukowane” i ograniczone z powodu presiji,
jakg wywierajg na nas operatywne i bezposrednie cele naszego dziatania. Nawet postuga - religijna,
duszpasterska, charytatywna — moze stac sie imperatywem, ktory kieruje nasze sity i uwaznos¢ wytgcznie na
cele do osiggniecia. Ale, jak przypomina nam Jezus w przypowiesci o siewcy, ziarno musi wpasc¢ w gtebokg
glebe, aby z czasem dojrzewato owocnie, bez zadtawienia przez powierzchownos¢ lub ciernie (Mt13, 18-23).
Ryzyko staje sie wiec ryzykiem popadniecia w efektywizm, ktéry banalizuje rozeznanie, zubaza wrazliwos¢ i
redukuje ztozonos¢. Jest zatem konieczne i pilne, aby zrownowazy¢ to nieuniknione przyspieszenie i
uproszczenie naszego codziennego zycia, uczac sie dystansu do tego, co natychmiastowe, aby zwolni¢,
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kontemplowac i stuchaé. Moze sie to zdarzy¢, gdy osoba dobrowolnie zatrzymuje sie, aby przeczytac ksigzke.

32. Konieczne jest odzyskanie przyjaznych sposobow odnoszenia sie do rzeczywistosci — nie strategicznych,
czy tez ukierunkowanych bezposrednio na wynik — w ktérych byloby mozliwe wytonienie sie nieskonczonego
nadmiaru bytu. Dystans, powolnos¢, wolnos¢ to cechy charakterystyczne podejscia do rzeczywistosci, ktore
wiasnie w literaturze znajduje forme ekspresji, ktéra z pewnoscig nie jest ekskluzywna, ale uprzywilejowana.
Literatura staje sie wowczas sitownig, w ktorej mozna wycwiczy¢ umiejetnosé patrzenia w poszukiwaniu i
odkrywaniu prawdy o ludziach i sytuacjach jako tajemnicy, jako natadowanych nadmiarem tresci, ktére tylko
czesciowo mogg sie przejawia¢ w kategoriach, schematach wyjasniajacych, w linearnej dynamice przyczyna-
skutek, srodek-rezultat.

33. Inny piekny obraz roli literatury pochodzi z fizjologii ludzkiego organizmu, a w szczegdélnosci z aktu trawienia.
Tutaj jego modelem jestruminatiokrowy, jak stwierdzit XI-wieczny mnich Guillaume de Saint-Thierry i XVII-
wieczny jezuita Jean-Joseph Surin. Ten ostatni z kolei mowit o ,zotadku duszy”, a jezuita Michel De Certeau
wskazywat na prawdziwg ,fizjologie czytania trawiennego”[28]. Oto ona: literatura pomaga nam opowiedzie¢ o
naszej obecnosci w Swiecie, ,przetrawi¢” jg i przyswoic, uchwycic¢ to, co wykracza poza powierzchnie
doswiadczenia; stuzy zatem do interpretowania zycia, dostrzegania jego znaczen i podstawowych napie¢[29].

Patrzenie oczami innych

34. Jesli chodzi o forme przekazu, dzieje sie to tak: czytajgc tekst literacki, jestesmy w stanie ,widzie¢ oczami
innych”[30], uzyskujgc szerokg perspektywe, ktéra poszerza nasze cztowieczenstwo. Uaktywnia to w nas
empatyczng moc wyobrazni, ktéra jest podstawowym nosnikiem zdolnosci utozsamiania sie z punktem
widzenia, kondycja, uczuciami innych, bez ktérych nie ma solidarnosci, dzielenia sie, wspétczucia, mitosierdzia.
Czytajac, odkrywamy, ze to, co czujemy, jest nie tylko nasze, jest uniwersalne, wiec nawet najbardziej
opuszczona osoba nie czuje sie sama.

35. Cudowna réznorodnos¢ istoty ludzkiej oraz diachroniczna i synchroniczna wielos¢ kultur i wiedzy, sg
skonfigurowane w literaturze w jezyku zdolnym do poszanowania i wyrazenia ich r6znorodnosci, ale
jednoczes$nie sg ttumaczone na symboliczng gramatyke znaczenia, ktoéra czyni je zrozumiatymi dla nas, a nie
obcymi, wspotdzielonymi. Oryginalnos¢ stowa literackiego polega na tym, ze wyraza ono i przekazuje bogactwo
doswiadczenia nie poprzez obiektywizowanie go w opisowej prezentacji wiedzy analitycznej lub w normatywnym
badaniu krytycznego osadu, ale jako tres¢ ekspresyjnego i interpretacyjnego wysitku nadania znaczenia danemu
doswiadczeniu.

36. Czytajac jakas historie, dzieki wizji autora, kazdy na swoj sposob wyobraza sobie ptacz porzuconej
dziewczynki, staruszke przykrywajaca $pigcego wnuka, determinacje drobnego przedsiebiorcy starajgcego sie
przetrwac¢ pomimo trudnosci, upokorzenie kogos, kto czuje sie krytykowany przez wszystkich, chiopca, ktory
snuje marzenia bedace jedyna ucieczkg przed bolem nedznego i brutalnego zycia. Kiedy odnajdujemy $lady
naszego wewnetrznego swiata posréd tych historii, stajemy sie bardziej wrazliwi na doswiadczenia innych,
wykraczamy poza siebie, aby wejs¢ w ich gtebie, mozemy nieco lepiej zrozumie¢ ich zmagania i pragnienia,
widzimy rzeczywisto$¢ ich oczami i ostatecznie stajemy sie wspoéttowarzyszami podrozy. W ten sposéb
zanurzamy sie w konkretng, wewnetrzng egzystencje sprzedawcy owocow, prostytutki, dziecka dorastajgcego
bez rodzicéw, kobiety murarza, starej kobiety, ktora wcigz wierzy, ze znajdzie swojego ksiecia. | mozemy to
zrobi¢ z empatiag, a czasem z tolerancjg i zrozumieniem.

37. Jean Cocteau pisat do Jacques'a Maritaina: ,Literatura jest niemozliwa, musimy sie z niej wydostac, a préba
wydostania sie z niej za pomocg literatury jest bezcelowa, poniewaz tylko mito$¢ i wiara pozwalajg nam
wydostac sie z samych siebie”’[31]. Ale czy naprawde wykraczamy poza siebie, jesli cierpienia i radosci innych
nie ptong w naszych sercach? Jako chrzescijanin wole pamieta¢, ze nic, co ludzkie, nie jest mi obce.

38. Co wiecej, literatura nie jest relatywistyczna, poniewaz nie pozbawia nas kryteriéw wartosci. Symboliczne
przedstawienie dobra i zta, prawdy i fatszu, jako wymiaréw, ktére w literaturze przybierajg forme indywidualnych
egzystenciji i zbiorowych wydarzen historycznych, nie neutralizuje osgdu moralnego, ale zapobiega sytuacji, w
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ktorej staje sie on slepy lub powierzchownie potepiajgcy. ,Czemu to widzisz drzazge w oku swego brata, a nie
dostrzegasz belki we wtasnym oku?” — pyta nas Jezus (Mt7, 3).

39. Z kolei przemoc, ciasnota czy kruchosc¢ innych ludzi, pozwalajg nam lepiej zastanowi¢ sie nad naszymi
wiasnymi doswiadczeniami. Otwierajgc przed czytelnikiem szerokie spojrzenie na bogactwo i nedze ludzkiego
doswiadczenia, literatura wychowuje jego spojrzenie na powolnosé zrozumienia, na pokore nieupraszczania, na
tagodno$c¢ nie pretendowania do kontrolowania rzeczywistosci i ludzkiej kondycji poprzez osgd. Z pewnoscig
istnieje potrzeba osgdzania, ale nigdy nie wolno zapominac o jego ograniczonym zakresie: nigdy, w
rzeczywistosci, osad nie moze przektadac sie na wyrok smierci, na wymazywanie, na ttumienie cztowieczenstwa
na rzecz jatowej totalizacji prawa.

40. Spojrzenie literatury uczy czytelnika decentralizacji, poczucia granic, rezygnacji z poznawczego i
krytycznego panowania nad doswiadczeniem, uczy go ubostwa, ktore jest zrédtem niezwykiego bogactwa.
Uznajac bezuzytecznosé, a by¢ moze nawet niemozliwo$¢ zredukowania tajemnicy Swiata i cztowieka do
antynomicznej biegunowosci prawda/fatsz czy stusznosc/prawo, czytelnik przyjmuje obowigzek osadu nie jako
narzedzie dominacji, ale jako dgzenie do nieustannego stuchania i jako gotowos¢ do postawienia na szali tego
niezwyktego bogactwa historii, wynikajgcego z obecnosci Ducha, ktéry dany jest takze jako taska, to znaczy
jako nieprzewidywalne i niezrozumiate wydarzenie, ktore nie zalezy od ludzkiego dziatania, ale na nowo
definiuje cztowieka jako nadzieje zbawienia.

Duchowa moc literatury

41. Ufam, ze w tych krotkich refleksjach podkreslitem role, jaka literatura moze odegrac¢ w ksztatceniu serca i
umystu duszpasterza lub przysztego duszpasterza w kierunku swobodnego i pokornego korzystania z witasnej
racjonalnosci, owocnego uznania pluralizmu ludzkich jezykéw, poszerzenia swojej ludzkiej wrazliwosci, a
wreszcie wielkiej duchowej otwartosci na stuchanie Gtosu poprzez wiele gtosow.

42. W tym sensie literatura pomaga czytelnikowi przezwyciezac bozki jezykdw autoreferencyjnych, fatszywie
samowystarczalnych, statycznie konwencjonalnych, ktére czasami mogg zanieczyszczac¢ nawet naszg mowe
koscielna, ograniczajgc wolnos¢ Stowa. Stowo literackie jest stowem, ktére wprawia jezyk w ruch, wyzwala go i
oczyszcza: otwiera go ostatecznie na jego wiasne dalsze mozliwosci ekspresyjne i eksploracyjne, czyni go
goscinnym dla Stowa, ktére zamieszkuje w ludzkiej mowie, nie wtedy, gdy rozumie siebie jako wiedze juz petna,
ostateczng i kompletna, ale wtedy, gdy staje sie czuwaniem stuchania i oczekiwania na Tego, ktory przychodzi,
abywszystko uczyni¢ nowym(por.Ap21, 5).

43. Duchowa moc literatury ostatecznie przypomina podstawowe zadanie powierzone cziowiekowi przez Boga:
zadanie ,nazywania” istot i rzeczy (por.Rdz2, 19-20). Misja opiekuna stworzenia, powierzona Adamowi przez
Boga, polega przede wszystkim na rozpoznaniu wtasnej rzeczywistosci i sensu istnienia innych istot. Kaptan jest
réwniez obdarzony tym pierwotnym zadaniem ,nazywania”, nadawania znaczenia, czynienia siebie narzedziem
komunii miedzy stworzeniem a Stowem, ktore stato sie ciatem, i jego mocg oswiecania kazdego aspektu
ludzkiego losu.

44. Pokrewienstwo miedzy kaptanem a poetg objawia sie zatem w tej tajemniczej i nierozerwalnej
sakramentalnej jednosci miedzy stowem Bozym a stowem ludzkim, dajac poczatek postudze, ktéra staje sie
stuzbg petng stuchania i wspotczucia, charyzmatowi, ktéry staje sie odpowiedzialnoscia, wizji prawdy i dobra,
ktoéra otwiera sie jako piekno. Nie mozemy nie wstuchiwac sie w stowa pozostawione nam przez poete Paula
Celana: ,Kto naprawde uczy sie widzie¢, zbliza sie do niewidzialnego”[32].

W Rzymie, u Swietego Jana na Lateranie, dnia 17 lipca 2024 roku, w dwunastym roku mojego Pontyfikatu.

FRANCISZEK
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