
di "L'enig-
ma di Ka-
spar Hau-
ser". Nulla
di quello
che ha fatto
il regista te-

desco può essere liquidato con
una filmografia distribuita per an-
ni. La nuova edizione di Guida per
i perplessi. Nuovi incontri alla fine
del mondo, che riesce arricchita
per minimum fax, offre al lettore
non una semplice biografia per la
via dell'intervista curata da Paul
Cronin ma una vera lezione sullo
stare al mondo in maniera corag-
giosamente spirituale senza cer-
care scorciatoie fideistiche. Nel
question and answer (ma nel libro
ci sono poesie e scritti originali)
WH spiega come ha iniziato a gira-
re partendo dall'intraprendenza
dettata dalla considerazione che
quello che c'è da sapere sul dato
tecnico della ripresa s'impara in
poco tempo ("Mi è sempre stato
chiaro che le scuole di cinema non
sono fatte per me. Non ho avuto
una preparazione formale né ho
mai lavorato come assistente alla
regia. I miei primi film sono scatu-
riti dalle mie più profonde convin-
zioni; non ho mai avuto molta scel-
ta... Ciò che richiede tempo è svi-
luppare una visione personale").
Serve, in genere, avere lo spirito
dell'autodidatta che impara da so-
lo seguendo la sete della conoscen-
za. Così dalla scuola dell'obbligo
riporta la necessità di usare le fon-
ti primarie e non la manualistica
ritrita in sentenze. La madre è rac-
contata in tutta la sua maestosità
da sensei capace di insegnamenti,
prima che di affetto e tutela, fino
al punto da coprire le assenze dai
banchi del giovane Werner an-
noiato dalla didattica tradiziona-
le. La vita di Herzog ha pagine mi-
racolose come l'essere scampato a
un attentato: "Winston Churchill
ha affermato che, dopo che uno ci
spara contro senza successo, vi-
viamo un momento di esaltazio-
ne". Meglio non provare. Bisogna,
invece, provare a scoprire quanto
non sia utile lamentarsi del deca-
dimento culturale perché "il poe-
ta non deve distogliere lo sguar-
do". (Roberto Carvelli)
Paola Tonussi
Rupert Booke. Lo splendore delle ombre
Edizioni Ares, 280 pp., 24,80 euro

Nel moderno, gli scrittori leggendari
sono pochi. Fra questi, nella mente

di chi ama la poesia alberga Rupert
Brooke (1887-1915), il bel poeta inglese
dei "sonetti di guerra", il "giovane apol-
lo dalla capigliatura d'oro" che Winston
Churchill, allora ministro e capo della
Marina britannica, tre giorni dopo la sua
morte, avvenuta in una nave-ospedale al

largo dell'isola di Skyros il 22 aprile del
1915, definì sul Times "l'incarnazione
della nobile gioventù britannica, devota
alla patria e per lei pronta, anzi deside-
rosa, di morire". Anche da qui, da que-
sto formidabile medaglione di stato fun-
zionale alla propaganda militarista
(iperbolico esercizio di quella "vec-
chia" menzogna retorica che Wilfred
Owen, due anni dopo, denuncerà nei
versi di Dulce et decorum est) passa la via
della costruzione di una leggenda della
quale, evidentemente, il Regno Unito
aveva bisogno in un momento di crisi.
Di Rupert Brooke sa tutto Paola To-

nussi. Nelle 280 pagine della prima
biografia italiana di questo autore-mi-
to ancora da scoprire, la Tonussi com-
pie un partecipe ma rigoroso atto di re-
stituzione alla verità storica, poetica e
filologica del personaggio Brooke. Che
è stato suo malgrado, ci insegna la stu-
diosa, il war poet per antonomasia, es-
sendo quella del poeta-soldato soltan-
to l'ultima delle maschere che giocò a
intrecciare sotto il suo aspetto di
un'avvenenza quasi femminea.
Composto da un Prologo, ventidue

capitoli e un epilogo, il tomo della To-
nussi si lascia leggere come un roman-
zo. L'attacco ha slancio lirico e parte
per così dire dalla fine, dal funerale di
Brooke, la cerimonia che fungerà da
"scena primaria" per la nascita del

suo mito. A
libro chiu-
so, si ha net-
ta la perce-
zione di
aver ri-co-
nosciuto
per la prima
volta, ben al
di là
dell'etichet-
ta che da
più di
cent'anni
tende a defi-

nirlo, un interessante talento critico e
creativo che, se fosse vissuto, avrebbe
dato della guerra una visione ben di-
versa da quella nella quale lo "inchio-
dano" i suoi versi peggiori. Di ciò, sono
tracce inequivocabili alcuni degli ulti-
mi frammenti ritrovati nel suo zaino.

Tutt'altro che mero poeta di guerra,
Brooke rivistato dalla Tonussi ci si ri-
vela nella sua brillante complessità
d'intellettuale primonovecentesco,
acuto studioso di Webster, Marlowe e
soprattutto Donne, dal quale attinse la
profondità di wit metafisico che ne
percorre la produzione d'anteguerra.
Un poeta in maschera, Roopert Broke,
anche in senso stilistico, posto che lo
stile del poeta è variato in pochi anni
febbrili al variare delle sue personae
sociali. Dandy, socialista ribellista,
neoplatonico, languido versificatore
dei mari del sud, nella sua breve vita
Brooke si è sempre vestito di abiti di-
versi. Fino a indossare quello che gli
alti circoli londinesi desideravano cu-
cirgli addosso, e per il quale fino a oggi

è stato ricordato. (Massimo Morasso)
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