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Un momento storico nevralgico, I'lrlanda del 1916, e una
poetica immensa che sa fare i conti con una politica sciatta.

Rosita Copioli
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1 16 marzo 1907 mori John O’Leary. Nell’agosto

Yeats scrisse un saggio in memoria del vecchio

amico, dove sono preziose testimonianze sul
proprio legame con lui, e sulla sua grande auto-
revolezza in tutta I'Irlanda del suo tempo. Yeats
confesso tutto quel che egli doveva a O’Leary: non
solo I'avergli consentito di trovare i propri temi, ma
di avergli garantito un ascolto, una diffusione, una
fama immediata: per lui non sarebbe stato possibile
diventare la voce dell'Irlanda se non ci fosse stato
O’ Leary e la Young Ireland. Esordi cosi in quel
saggio davvero ispirato che ¢ Poetry and Tradition:

Quando O’ Leary mori, non riuscii ad andare
al suo funerale, sebbene avessi avuto ruolo di suo
stretto collaboratore, perché mi rifiutavo di vedere
intorno alla sua sepoltura cosi tanti il cui naziona-
lismo era diverso da qualsiasi cosa avesse insegnato
o potesse condividere. Come il suo amico John E
Taylor, apparteneva alla concezione romantica della
Nazionalita Irlandese su cui Lionel Johnson e io
fondavamo tutto, tranne la letteratura la nostra arte
e la nostra critica irlandese; forse il suo spirito, se
ora glene puo interessare o pud vedere vecchi amici,
accetteranno questa scusa per un’assenza che mi ha
tormentato. Ho imparato molto da lui, e molto da
Taylor, che mi parra sempre il pit grande oratore
che abbia ascoltato; e quell’lrlanda ideale, forse
per questo un’Irlanda immaginaria, al cui servizio
lavoro, sara sempre per molti aspetti essenziali la
loro Irlanda. Furono gli ultimi a parlare di una
comprensione della vita e della nazionalita, costruita
dalla generazione di Grattan, che leggeva Omero e
Virgilio e dalla generazione di Davis, che era stata
trafitta dall’idealismo di Mazzini, e dei rivoluzionari
europei della meta del secolo.

Linattualita di O'Leary era evidente. Era ancora la
stessa di chi era morto per I'Irlanda. Sette anni dopo
Yeats avrebbe pubblicato Responsibilities (1914),
September 1913, scandita dal ritornello martellante:

UN VERSO LEGGENDARIO

A terrible beauty is born & la parte finale di
William Butler Yeats: John O’Leary, The Young
Ireland, Maud Gonne, la nascita dell’Eire, il
saggio di Rosita Copioli che chiude William
Butler Yeats. Omero in Irlanda (Ares, 2024),
dove ripercorre la storia, gli intrecci tra
letteratura, arte, politica e la fondazione del
Teatro Nazionale, che contribul alla sua identita.
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Romantic Ireland’s dead and gone,

Its with O’Leary in the grave.

Llrlanda romantica é morta e sepolta,

¢ con O’Leary nella tomba.

[]

Perché gli uomini nascono per pregare e risparmiare:
Llrlanda romantica é morta e sepolta,

E con O’Leary nella tomba.

Eppure erano di specie diversa,

I nomi che bloccavano i vostri giochi di bimbi,
Sono corsi per il mondo come il vento,

Ma ebbe poco tempo per pregare

Chi aveva gia pronta la corda del boia

E cosa, Dio ci aiuti, poteva risparmiare?
L'Irlanda romantica é morta e sepolta,

E con O’Leary nella tomba.

Fu per questo che le oche selvatiche
Lanciarono lala grigia su ogni mare;
Per questo tutto quel sangue fu versato,
Per questo Edward Fitzgerald mori,

E Robert Emmet e Wolfe Tone,

Tutto quel delirio degli audaci?
L'Irlanda romantica é morta e sepolta,
E con O’Leary nella tomba [...]

Gli Irlandesi moderni si stavano trasformando in
bottegai, nati “pregare e risparmiare”. In conclusione
di Poetry and Tradition, Yeats osservava chiaramente
il passaggio delle generazioni:

Il potere era passato ai piccoli commercianti, agli
impiegati, a quella classe, insomma, che a John
O’Leary era sembrata cosi pronta a piegarsi al po-
tere altrui, a uomini che si erano elevati al di sopra
delle tradizioni rurali senza imparare quella della
vita colta o senza nemmeno istruirsi e che, a causa
della poverta, dell'ignoranza, della religiosita super-
stiziosa, vanno soggetti a ogni genere di paura. La
vittoria immediata, ['utilita immediata, divennero
tutto e la convinzione, viva in tutti coloro che hanno
affrontato grandi rischi per amore di una causa,
negli O’Leary e nei Mazzini come in ogni natura
ricca, che la vita sia pit grande della causa inaridi,
e noi artisti che siamo i servitori non di una causa
ma della semplice e nuda vita nelle sue forme pitt
nobili, [...] diventammo, come altrove in Europa,
voci isolate di protesta.

Eppure I'Easter rising del 24 aprile 1916, I'oc-
cupazione delle Poste, la dichiarazione della libera
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Repubblica d’Irlanda fatta da un gruppo di patrioti
cattolici, e la tremenda repressione che ne segui
con la fucilazione di quindici insorti, prendeva di
sorpresa Yeats. Qualche giorno dopo 'occupazione,
il governo britannico fece cannoneggiare gli edifici
occupati. Gli insorti resistettero fino al 30 aprile.
Quindi si arresero. Nello scontro morirono 450
uomini e ne restarono feriti 2614.

In luglio, quattro mesi dopo I'evento Yeats scrisse:

LIrlanda romantica ¢ morta e sepolta suona ormai
datato. Sembrava vero nel 1913, ma non prevedevo
il 1916. La recente ribellione di Dublino, sia stata o
no sensata, sara ricordata a lungo per il suo eroismo:
«Cosi scarso peso davano a cid che donarono», e
che donarono in alcuni casi anche senza speranza
di successo.

In Michael Robartes e la ballerina (1921), varie
poesie sono dedicate all'occupazione delle Poste, e
all’esito tragico delle fucilazioni dei ribelli; la piu
memorabile, ¢ Easter 1916, anch’essa scandita dal
ritorno di versi battenti:

All changed, changed utterly:
A terrible beauty is born.

Tutto é mutato, mutato interamente:
una bellezza terribile é nata.

Eeuf

1 giorni di quella donna erano spesi
In velleita di fare il bene,

Le serate a discutere finché la voce
Divento stridula.

Quale voce pin dolce della sua
Quando giovane e bella cavalcava
Dietro ai cani nella caccia?
Quest'nomo aveva tenuto una scuola
E cavalcava il nostro cavallo alato;
Questaltro, suo amico e aiutante
Stava raggiungendo la sua forza;
Alla fine avrebbe conquistato la fama,
Tanto sensibile pareva la sua natura,
1anto audace e dolce il suo pensiero.
Questaltro l'avevo sognato come

Un cafone vanaglorioso e ubriacone.
Aveva fatto i torti piti amari

A chi é vicino al mio cuore,

E tuttavia lo enumero nel canto;
Anche lui ha rassegnato la sua parte
Nella commedia del caso;

Anche lui é mutato a sua volta,

98

Trasformato interamente:
Una bellezza terribile é nata.

Come O’Leary Yeats non approvava i sacrifici
di sangue. Pensava a metodi incruenti, si ramma-
ricava, con la Gregory, che in Inghilterra il partito
conservatore non avesse dichiarato che non inten-
deva rescindere I' Home Rule preparato nel 1913
per avviare 'indipendenza dell’Irlanda: cio avrebbe
evitato I'insurrezione. Il sacrificio, temeva, rende il
cuore di pietra. Quando mostro a Maud Gonne la
poesia, Maud reagi duramente:

No, la tua poesia non mi piace, non ¢ degna di
te e soprattutto non ¢ degna dell’argomento. Forse
rispecchia il tuo stato d’animo attuale, ma non ¢ del
tutto sincera perché tu hai studiato filosofia e conosci
abbastanza la storia per sapere che il sacrificio non
ha mai trasformato nessun cuore in pietra, mentre
ha reso molti immortali e solo attraverso di esso
'umanita puo sollevarsi verso Dio.

Sebbene il numero degli uomini uccisi fosse irrisorio
rispetto alle migliaia che stavano morendo nel primo
conflitto mondiale, Yeats rimase sconvolto. C’era una
ragione ulteriore: si sentiva coinvolto direttamente, in
parte responsabile dell’azione di Pearse, di Connolly,
di MacDonagh e dei loro compagni.

ROSITA COPIOLI

Ha scritto libri di poesia e prosa, drammi e
testi storici; curato e tradotto opere di Saffo,
Yeats, Leopardi, Goethe, Flaubert, Fellini. Ha
diretto la rivista L'altro versante (1979-1989).
Tra i suoi libri di poesia: Splendida lumina
solis, Forum 1979; Furore delle rose, Guanda
1989; Elena, Guanda 19986; I/ postino fedele,
Mondadori 2008; Le acque della mente,
Mondadori 2016; Le figlie di Gailani e mia
madre, Franco Maria Ricci 2020; Elena
Nemesi, MC 2021; | fanciulli dietro alle porte,
Vallecchi 2022. :

Tra quelli di prosa: | giardini dei popoli sotto le
onde, Guanda 1991; /I fuoco dell’Eden, Tema
celeste 1992; La previsione dei sogni, Medusa
2002; Il nostro sistema solare, Medusa 2013;
con Vallecchi: Gli occhi di Fellini, 2020; La
voce di Sergio Zavoli, 2021; Simbolo, 2022.

E in uscita nel mese di giugno William Butler
Yeats. Omero in Irlanda, /Ares, 2024.
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Ci avrebbe riflettuto ancora nel 1937:

Talvolta mi viene detto a lode, se il giornale ¢ ir-
landese, a biasimo se ¢ inglese, che il mio movimento
fini sotto i plotoni d’esecuzione del 1916; talvolta
che quei plotoni resero possibile il nostro movimento
realistico. Se quell’affermazione ¢ vera, e lo ¢ solo
in parte, perché il genere immaginativo andava
esaurendosi ovunque, ¢ perché nell'immaginazione
di Pearse e dei suoi commilitoni il Sacrificio della
Messa aveva incontrato sull’arazzo il Ramo Rosso;
essi si avviarono a morte invocando Cuchulain:

Fall, Hercules, from Heaven in tempests hurled

To cleanse the beastly stable of the World

In un certo senso i poeti del 1916 non appartennero
a quella che i giornali chiamano la mia scuola. La Lega
Gaelica, resa timida da una moderna divulgazione
del cattolicesimo spuntata dall’aspidistra e non dalla
radice di Jesse, temeva 'audacia intellettuale e rimase
attaccata al dizionario e alla grammatica. Pearse e
MacDonagh e altri tra gli uomini fucilati avrebbero
voluto fare, o tentato di fare, in Gaelico, quello che
noi facemmo o tentammo di fare in Inglese.

Di li a poco I'Irlanda avrebbe avuto la sua indi-
pendenza, tranne per la regione del nord. Ma fu
proprio da quel momento che si intensificd una
guerra civile, fratricida, in cui tanti sarebbero caduti.

Quando Yeats fu eletto senatore, ebbe modo di
continuare a portare nella giovane Irlanda, I'esperienza
e i principi che aveva maturato in tanti anni, e che
I'avevano distinto a fianco di O’Leary. In particolare
si occupo di questioni di arte e cultura, dal conio delle
monete che dovevano avere un valore simbolico e arti-
stico, al diritto d’autore e alla censura, che nell'Irlanda
a maggioranza cattolica stava diventando un’ossessione.
La consumata esperienza oratoria, la vis polemica di
Yeats, abituato alle contese, e alla teatralizzazione, brillo
agevolmente su tutti i suoi colleghi senatori.

Soprattutto memorabili furono i suoi interven-
ti sul diritto al divorzio. Nel febbraio 1925 era
stata avanzata una proposta di legge per rendere
impossibile intentare la causa di divorzio. Il 14
marzo sull’«Irish Stateman» diretto dal suo amico
George Russell, Yeats espresse la sua contrarieta e
attacco chi voleva imporre le proprie «convinzioni
cattoliche ai membri della Chiesa d’Irlanda e a
persone che non appartengono a nessuna Chiesa.».
A giugno, in Senato, pronuncio finalmente un
discorso appassionato e persuasivo sulla necessita
di separare la Chiesa dallo Stato, sull'inattendibi-
litd delle fonti bibliche, e sul lassismo morale dei

paesi catrolici. Difese i protestanti d’Irlanda, cui
apparteneva:

Ritengo tragico che dopo tre anni che questo
paese ha ottenuto I'indipendenza siamo costretti a
discutere una misura che una minoranza di questa
nazione considera un’oppressione. Sono orgoglioso
di considerarmi uno qualunque di quella minoranza.
Noi, contro i quali voi avete fatto questo, non siamo
gente insignificante. Noi siamo uno dei grandi popoli
d’Europa. Noi siamo la gente di Burke; noi siamo la
gente di Grattan; noi siamo la gente di Swift, la gente
di Emmet, la gente di Parnell. Noi abbiamo creato
la maggior parte della letteratura moderna di questo
paese. Abbiamo creato la sua migliore intelligenza
politica. Eppure non rimpiango quanto ¢ successo.
Saro in grado di scoprire se abbiamo perso o no la
nostra resistenza. Avete definito la nostra posizione,
dandoci un seguito popolare. Se non I'avremo per-
sa, la vostra vittoria sara breve, e definitiva la vostra
sconfitta, e quando arrivera, questa nazione potrebbe
venire trasformata.

Il bellissimo testo pubblicato sullo Zrish Stateman
contiene anche un giudizio politico sull'impossi-
bilita di realizzare I'unita dello Stato con I'lIrlanda
del Nord se soltanto la coscienza cattolica dovesse
determinare la vita pubblica:

Questo paese ha dichiarato con ogni mezzo
d’espressione conosciuto, che desidera I'unione con
il Nord dell'Irlanda, e perfino che non sara mai una
vera nazione finché quell’'unione non sara acquisita,
e sa che non pud costringere con la forza a quell’uni-
one. Deve convincere i protestanti dell’Ulster che se
si uniscono non subiranno ingiustizie. Essi potranno
essere convinti, ma non ora, bensi tra una generazi-
one; tuttavia non potranno convincersi se insistete
che soltanto la coscienza cattolica deve dominare
la vita pubblica d’Irlanda. La Chiesa cattolica ha
combattuto per anni contro I'Unita d’Italia, e ha
perfino inviato reclute di questo paese per sosten-
erla in quella lotta, e per quanto potesse avere i pil
alti motivi, la storia 'ha condannata, e ora sta per
combattere contro 'Unita d’Irlanda.

La conoscenza del Risorgimento italiano, I'ostilita
della Chiesa verso I'Unita nazionale che la spinse a
reclutare una brigata irlandese (oltre che volontari
da tutta Europa) per difendere lo Stato pontificio,
la militanza nella Young Ireland con mazziniani e
patrioti diversissimi quali O’Leary e Maud Gonne,
avevano acuito la sua capacita di previsione politica,
almeno nei confronti dell'Irlanda. [ |
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