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L’ultimo ring: il pugilato come metafora di
vita

Michela Mastantuono

«Dentro un ring o fuori non ¢’é niente di male a cadere. E sbagliato rimanere a terray» affermava Muhammad Ali, uno
dei piu grandi pugili di tutti i tempi. Le sue parole, come metafore di vita, fanno da filo conduttore nell’ultimo romanzo
pubblicato Edizioni Ares nella collana dedicata alla narrativa: L ultimo ring di Corrado Bagnoli.

Un’infanzia difficile

Ne L ultimo ring Corrado Bagnoli narra la vita del protagonista partendo dall’infanzia sino ad arrivare all’eta adulta,
senile quasi: Augusto cambia pelle svariate volte passando dal ruolo di figlio, marito, padre e poi nonno. Ambientato
nella Brianza degli anni Cinquanta, ripercorre, assieme alla storia di Augusto, anche quella di un intero Paese, con le
sue trasformazioni economiche, sociali e culturali.

Il lettore lo osserva per la prima volta ragazzo, pugile sul ring, forte e imbattibile, per poi catapultarlo, gia dal secondo
capitolo, nel racconto retrospettivo della sua infanzia. Si tratta, per chi legge, di un vero e proprio osservare, grazie
alla penna di Bagnoli, in grado di registrare con acutezza lirica i momenti che si susseguono: 1’utilizzo ponderoso
dell’anafora e della paratassi rendono difatti il testo narrativo simile a una poesia — non a caso, infatti, nella quarta di
copertina si parla di una rielaborazione poetica.

Fuori i secondi. La musica adesso é piu lenta. 1l fumo e il sudore si mischiano in bocca. Le braccia partono piano,
s’incrociano, strisciano, abbracciano, tengono. E ogni tanto non vede anche lui arrivare il sasso dei pugni al suo
corpo.

E poi c¢’é un gong. Un altro. L asciugamano che sventola davanti alla faccia. Lo sputo denso e la spugna sul collo. Lui
lo sa che non é mica uno scherzo.

Fuori i secondi. Di nuovo sotto la luce, Augusto riprende il centro del ring. Sente che il tempo gioca per lui. Lo legge
nella fatica dell’altro. Lo inchioda alle corde e vince.

In questo quadrato di mondo il gioco é sempre stato piu semplice. Qui le regole sono chiare.

1 confini sono segnati. Ci sali soltanto quando sei pronto e ti sei preparato e lo sai cosa ti aspetta. Sai che puoi vincere
o perdere. Ma non ci sono magie. I colpi bassi e i segreti sono vietati.

Non nella vita che ha una legge diversa. E anche Augusto che ha vinto, forse questo lo sa. Anche adesso che scende con
la vaselina che gli sporca ancora la faccia, mentre piscia nel buco della turca sotto le croste del muro. Sa che la vita é
diversa. Che non gioca pulita, che non ci sono mica dei gong. Anche i dei secondi ti buttano dentro e ti lasciano solo.
Ma quando partono i colpi non sai da dove partono. Nella vita non c’é un arbitro che ti divide dagli avversai, che ti
separa dalle difficolta che ti arrivano incontro. Non c’é un gong a farti tirare il fiato per un minuto, nell attesa che
arrivi un’altra vipresa di colpi e dolore.

Augusto cresce in una casa piccola e stretta, soffocato dall’amore materno e dalle responsabilita scolastiche che non ha
nessuna voglia di seguire. Ratti, metaforici e non, invadono la sua esistenza e non riesce a trovare un modo per
liberarsene. La ribellione sembra essere 1’unica strada da perseguire, con il rischio pero di deludere sua madre,
costringendola a compiere scelte difficili: crescere un bambino ribelle, senza una figura paterna al suo fianco, le
appare impossibile.

Con grande rammarico Augusto viene mandato in un collegio dove si trova anche il suo fratello maggiore, Edoardo: i
due si daranno man forte per superare gli ostacoli e le difficolta che la distanza da casa comportano, rendendo ogni



giorno di piu il loro legame indissolubile. Presto il giovane ragazzo trova una strada per incanalare la sua rabbia e
sofferenza: scopre di avere un talento innato per il pugilato e diventa uno sfidante sempre piu temuto.

La luce dell’amore

Augusto mette da parte gli studi per impegnarsi tenacemente nel suo ruolo da atleta e trascorre le sue giornate tra la
palestra e il macello dove, contrariato, lavora. Su quella strada che percorre ogni giorno con la sua rumorosissima moto,
un gruppo di ragazze si dirige verso la fabbrica: una di queste, Maria, fa breccia nel suo cuore.

Allora é cosi. Ci si innamora. Accade che qualcosa é piu forte di te, ti vince senza motivi. Dei motivi poi si trovano
sempre. Ma é un’altra cosa all’inizio. Non si vedono occhi, labbra, capelli, gambe, seni. Quasi non se li ricorda
nemmeno, quelli di Maria. Ma lei si, se la ricorda. Lei intera, lei tutta, come un colpo partito da lontano. Non sai da
dove, se destro o sinistro, se diritto o montante, se voluto o no. Lo senti solo quando é arrivato. Secco e pesante. E ti
taglia le gambe e il fiato. E ti annebbia la vista.

Quando arriva ’amore Augusto sembra rinascere e avere occhi soltanto per lei: i capitoli dedicati all’innamoramento tra
i due giovani amanti sono intrisi di una tenerezza commovente, luminosissimi come il sole estivo della spiaggia dove
parlano per la prima volta. Il loro diventa presto un amore cosi bello e arricchente da mettere in ombra anche la
passione per il ring: convolano a nozze, danno alla luce dei bambini. Il primogenito, Enrico, eredita il nome del nonno
paterno.

Due giorni dopo: dieci righe sul giornale rosa sotto il titolo “culla”. E nato Enrico, figlio di Augusto e Maria. Augusto
spiega il giornale davanti alla moglie e poi davanti al vetro oltre il quale suo figlio si agita. Non ricordo la sua faccia.
Posso immaginare la sua faccia meno rugosa di quanto lo sia oggi. Posso certamente immaginare la sua faccia larga, i
suoi denti bianchi e il cuore gonfio che si svuota fuori dai suoi occhi come finestre. Non posso ricordare. Ma so che
mio padre quel giorno era cosi e non tentava neanche di nascondere il pianto con le sue mani grandi.

Una fiamma che non si esaurisce mai

Per sostenere le spese della famiglia, Augusto ¢ costretto a ritirarsi dal ring: nonostante le sue eccezionali capacita,
arrivare al titolo di campione sembra essere impossibile e non vuole piu pesare sulle spalle di Maria. Tuttavia la
passione per il pugilato non viene mai meno, continua a frequentare la palestra come allenatore e porta con sé anche i
suoi bambini, sperando di instillare anche a loro un po’ del suo amore verso quello sport, all’apparenza insensatamente
violento e invece pieno di amore e disciplina.

Il pugilato insegna non soltanto a tirare colpi, ma anche a incassarli: cid che realmente conta ¢ sapere come rialzarsi e
riprendere da dove si era lasciato. La vita pero ¢ piu agguerrita del ring e Augusto si ritrova a fare i conti con difficolta
sempre piu grandi: delusioni, disagi economici, lutti, dipendenze.

Un’unica costante perd resta presente nella sua vita, anche se a volte vacilla e fa tremare di paura. E grazie all’amore
che Augusto puo affrontare tutti, anche ’ultimo ring.

L’amore cambia. Ora é tutto piu grande. Anche la fatica. Non ti accorgi, Augusto, della fatica di Maria? Maria sa che
Augusto vuole soltanto stare con lei, ma c’é un tempo diverso in loro. Perché non dovrebbe capirlo?

E basterebbe forse una parola sola. Ma nessuno la trova perché nessuno capisce cos’é quel rumore sordo che fai il
cuore quel giorno. Perché infondo nessuno capisce davvero e sempre le ragioni di un altro. Ma I’amore resta. E poi ci
sono cose da fare, da decidere. Bisogna pur parlarsi, guardarsi, toccarsi. Augusto sprofonda di nuovo nel mare nero
degli occhi di Maria, allarga il suo sorriso. Di nuovo la stringe. Adesso lo sanno che anche loro sono cosi, che gli
uomini e le donne hanno cuori che vogliono cose grandi ma si perdono in parole piccole e dure, e che non si deve
averne paura. [...] Maria, quando lo riabbraccia, ha parole semplici che picchiano forte. Augusto non ha piu bisogno
di mettersi in guardia: mette via i colpi, come ha imparato sul ring, perché sono quelli Ii che ti servono.

Quando si cresce, ['amore non va via.

L’amore cresce.

Come i figli, con i figli.



