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"Camàn", i diari inediti
di Stelio Mattioni
prigioniero in Nord  Africa
Edizioni Ares pubblica quella che fu l'opera d'esordio
L'autore vi mise mano l'anno precedente alla morte

EN I • NE
CRISTINA BENUSSI

U
n invito a muover-
si spediti dà il tito-
lo al romanzo di
Stelio Mattioni Ca-

màn (Edizioni Ares, pp.
260, euro 18,00), che altro
non è se non la trascrizione
fonica di "come on". Così i
carcerieri inglesi apostrofa-
vano gl'italiani prigionieri,
nudi e in fila per il rancio nel
campo egiziano di Helwan,
dopo il disastroso epilogo
della guerra nel deserto com-
battuta durante il secondo
conflitto mondiale in Norda-
frica. Qui, recluso, si trova-
va tra i11942 e i11946 anche
Stelio Mattioni, mandato al-
lo sbaraglio come altre mi-
gliaia di combattenti che,
vittime di una propaganda
ingannevole, si erano tutta-
via battuti con forza e deter-
minazione. Roberto Spazza-
li, nella sua puntuale Postfa-
zione, traccia la storia delle
operazioni militari in Africa
e di quella dell'allora ven-
tenne allievo della Scuola
bersaglieri di Pola, lo scritto-
re appunto, anche lui succu-
be dei miti di un regime che
sublimava la guerra come
sacrificio dovuto alla Pa-
tria. Il giovane, divenuto
poi sottotenente, ha natural-
mente fatto il suo dovere fi-
no all'ultimo in quel "tempo
di uccidere", ma ha dovuto
sperimentare pure la realtà
della prigionia: anonimo nu-
mero 373316, ha affrontato
un surreale "tempo di so-
pravvivere", con tutti i disa-

gi fisici e psicologici del ca-
so, chiuso com'era in recinti
isolati dal resto del mondo.
Alla luce fioca di un lucerna-
io, disteso sulla branda, riu-
sciva intanto a prendere ap-
punti su un taccuino, fortu-
nosamente riportato a casa.
Nell'Introduzione a Camàn,
ora finalmente edito, la fi-
glia Chiara traccia la storia
di questo diario, in realtà il
libro d'esordio di Mattioni,
di cui esiste una prima stesu-
ra databile tra il 1949 e il
1952, e una seconda, collo-
cabile nel 1985, in concomi-
tanza con la stesura di un al-
tro romanzo, Dove. Anche
qui veniva evocata una guer-
ra che, seppur vittoriosa-
mente terminata, non aveva
tuttavia eliminato la presen-
za del nemico: questo, ricac-
ciato al di là della frontiera,
continuava infatti a perma-
nere anche al di qua, invisi-
bile eppure presente nei se-
gni luttuosi lasciati al suo
passaggio. Lo scrittore sem-
bra aver voluto adombrare
dunque, piuttosto che le ra-
gioni di uno scontro milita-
re, il dramma della condizio-
ne umana, in balia di un
mondo in cui non si riesce a
scoprire la verità dell'esser-
ci. Pur nella precisione dei
dettagli con cui Mattioni il-
lustra la vita degli "straccio-
ni", come venivano chiama-
ti i prigionieri, anche Ca-
màn è un racconto che sfu-
ma in una dimensione esi-
stenziale. Non si trovano nel
testo commenti che riman-
dano alla responsabilità sto-

rica della disfatta, proprio
perché l'intento è innanzi-
tutto quello di indagare sul
perché gli uomini sono co-
me sono. Fin dalle prime pa-
gine, infatti, la narrazione
viene immessa in un'atmo-
sfera surreale, che vede un
bambino e un vecchio entra-
re ed uscire dal campo senza
imbattersi in recinzione al-
cuna. Ma, interrogati, non
riescono a rispondere alla
domanda degli straccioni,
che chiedono dove si possa
trovare il varco. Per sapere
cosa succede fuori da quella
bolla senza tempo i reclusi
devono accontentarsi di
strappare qualche sporadi-
ca notizia sul mondo da
brandelli di giornali che il
vento sbatte sui reticolati.
La prigione sembra profilar-
si dunque come metafora
della vita. L'impossibile li-
bertà, cui l'uomo invano ten-
de, è del resto un tema af-
frontato più volte da Mattio-
ni, da ascrivere molto proba-
bilmente alla sua esperien-
za di prigionia: Il re ne co-
manda una vede un uomo
che con una sola occhiata
controlla un harem femmi-
nile; in Palla avvelenata un
barbone soggioga un grup-
po di ragazzi; in Vita col ma-
re una donna costringe il co-
mandante di una nave ad ab-
bandonare il mare, provo-
candone la morte.

L'ultima stesura di Ca-
màn risale al 1996, l'anno
precedente la morte di Mat-
tioni, che non ha voluto, co-
me dichiara nella Premessa,

apportare modifiche sostan-
ziali a quel testo. Pur svelan-
do i soprusi di chi comanda,
aveva dedicato uno spazio
più ampio ai comportamen-
ti dei singoli "straccioni",
dai soprannomi piuttosto
stravaganti, Allorquando,
Però, Tutti, Sospiro, Mag-
gio, Aprile, e che in qualche
modo si sono ingegnati a in-
gannare e la lunga attesa:
chi faceva ginnastica, chi ha
smesso di fumare, chi cerca-
va di dare una parvenza di
normalità al tempo sospeso
organizzando nel campo
concerti, spettacoli teatrali,
di varietà, incontri di box.
Dentro il recinto, che non si
poteva valicare pena il co-
sto della vita, i confini in al-
cuni momenti sembravano
così svanire. Circolavano an-
che sentimenti d'affetto ver-
so gli animali del campo: un
topo veniva amorevolmen-
te sfamato e fatto divertire
su una ruota girevole; il gat-
to Fifina era teneramente al-
levato, il pollo Pollo veniva
chiamato a difendersi per
aver attaccato la passera Ce-
leste. Ma morivano, nono-
stante la cura di chi voleva
loro bene, proprio come gli
uomini. Che si tratti di una
lettura della storia in chiave
etica sembra confermarlo
l'interrogarsi sul destino
che attende i singoli prigio-
nieri allorché, nel porto da
dove sta per partire la loro
nave, appare la bianca sta-
tua di un uomo con il brac-
cio alzato per indicare la
via: ma «quale, per chi è sta-
to per anni a spurgare nella
sabbia, come una lumaca
d'allevamento?»—
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Lo scrittore Stelio Mattioni
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