
MAUPAS SANT
TRAVET SVOGLIATO
Classici. Tornano in libreria «L'eredità», ispirato alla detestata
esperienza da impiegato dell'autore francese, e i «Racconti neri»,
in cui, malato di sifilide, esprime la sua fascinazione per la morte

di Giuseppe Scaraffia

n impiegato come
gli altri, uno dei
tanti che al mattino
sciamavano svo-
gliatamente verso i
ministeri. Uno di

quei visi rassegnati diretti a un uf-
ficio che sapeva di chiuso, come i
personaggi dell'Eredità, uscita nel-
la plastica, ispirata traduzione di
Bruno Nacci. Uno come Guy de
Maupassant, che solo l'evidente
muscolatura sotto l'abito mediocre
distingueva dai colleghi. Aveva de-
buttato nel 1872 come impiegato in
soprannumero al ministero della
Marina, lavorando gratuitamente
per un anno prima di essere assun-
to. Per il resto il collo taurino, i li-
neamenti regolari, ma banali e lo
sguardo caparbio non si facevano
ancora notare.

Sopravviveva a stento con gli
avari aiuti del padre e solo l'inter-
vento del suo padrino, Gustave
Flaubert, per cui aveva un'adorazio-
ne, gli aveva in seguito permesso di
essere regolarmente assunto al mi-
nistero della Pubblica istruzione, dei
culti e delle belle arti. E sarebbe stato
proprio lui a fornire a Flaubert i par-
ticolari per il mestiere di copisti del
romanzo a cui l'altro stava lavoran-
do, Bouvard e Pécuchet. Appena ave-
va potuto aveva lasciato la casa pa-
terna, e si era trasferito in una stretta
camera della rue Moncey, che pren-
deva luce solo da una finestrella che
dava sul cortile, ma lì poteva leggere
in pace e cimentarsi con la scrittura.

In ufficio cercava di darsi un
tono con i colleghi spiegando che il
suo cognome significava "mau-
vais-passant", cattivo passante,
inevitabilmente smentito dalla sua
aria semplice e franca e dalla sua ri-
serva di aneddoti pruriginosi.
Maupassant detestava il suo lavo-
ro, lo trovava noioso e ripetitivo e
cercava di sfuggire arrivando tardi
o dandosi malato. Ma questo com-
portamento era malvisto e spesso

veniva richiamato duramente. Se
ne lamentava con Flaubert: «Il capo
ufficio mi ha detto che non ero ma-
lato, che non avevo proprio nien-
te... in breve mi ha proibito di uscire
durante il giorno con qualsiasi pre-
testo». Il padrino gli rispondeva:
«So che vivi in un inferno di merda
e ti compiango con tutto il cuore.
Ma dalle cinque della sera alle dieci
del mattino puoi consacrare tutto
il tuo tempo alla musa, che è ancora
la migliore puttana». Un'allusione
alle abitudini libertine di Maupas-
sant, che gli avrebbero procurato la
sifilide. Ma il futuro narratore non
riusciva a dedicarsi solo alla buro-
crazia e spesso si lasciava sorpren-
dere a scrivere, facendosi rimpro-
verare e proibire anche solo di leg-
gere qualcosa che non fosse un do-
cumento di lavoro. «I forzati sono
meno infelici di me».

Nel 1876 era stato denunciato
per oltraggio al pudore per Au bord
de l'eau, un poema sensuale, su una
piccante avventura con una giovane
lavandaia. Alla fine, era stato assol-
to, ma, quello che era più importan-
te, era stato lanciato dallo scandalo,
Flaubert però lo aveva messo in
guardia dai facili entusiasmi. Il 15
agosto 1878 lo aveva ammonito:
«Bisogna, ascolta bene giovanotto,
lavorare di più. Arrivo a sospettarti
di essere leggermente ottuso. Trop-
pe puttane! Troppo canottaggio!
Troppo esercizio! Sissignore! La ci-
viltà non ha tanto bisogno di movi-
mento come pretendono i medici.
Tu sei nato per fare versi, falli! Tutto
il resto è vano... a cominciare dai
piaceri e dalla salute».

Alla fine del 1882 Guy aveva
potuto finalmente dimettersi dal
ministero, ormai i giornali gli con-
sentivano largamente di mantenersi
e tutto sembrava andare per il me-
glio, anche se perdeva i capelli e si
annunciavano i malesseri che più
tardi lo avrebbero portato alla follia.
Erano i primi sintomi della sifilide.
Ma lui considerava quella malattia,
allora praticamente incurabile, co-

me una sorta di vaccinazione contro
le banalità della vita. «Non potresti
mai indovinare la meravigliosa sco-
perta che il medico ha appena fatto
su di me, aveva scritto a un amico, ...
La sifilide... ho la sifilide! Insomma
quella vera, non la miserabile go-
norrea, non l'ecclesiastica silicosi,
non le borghesi creste di gallo, le le-
guminose verruche, no, no, la gran-
de sifilide, quella di cui è morto
Francesco I. E ne sono fiero, ... e di-
sprezzo soprattutto i borghesi. Alle-
luia, ho la sifilide e quindi non ho più
paura di prenderla».

In quel periodo di esaltazione
aveva ripreso un racconto uscito su
«Gil Blas», Un milione, firmato Mau-
frigneuse, uno dei suoi pseudonimi
come Joseph Prunier, Guy de Val-
mont. Nella nuova versione, nel
1884, L'eredità gli aveva consentito
di fare i conti con la meschinità e
l'avidità dell'ambiente burocratico
in cui aveva languito per tanto tem-
po. In quelle pagine, l'ufficio si rive-
lava lo scenario grottesco delle pas-
sioni più basse.

Ma, parallelamente al Mau-
passant naturalista, si stava for-
mando uno scrittore gotico, per-
fettamente in grado di maneggiare
gli strumenti dell'angoscia e del-
l'orrore, sentendo, scrive magi-
stralmente Giuseppe Conte, «con
immensa fascinazione il richiamo
della morte, del lato nero delle co-
se, della follia».

Ma anche la realtà gli dava mo-
tivi di inquietudine. Maupassant era
rimasto orripilato, come molti scrit-
tori, da Léon Bloy a Edmond de
Goncourt dalla costruzione del-
l'«inutile e mostruosa» Tour Eiffel
per l'Esposizione Universale del
1889. Paul Verlaine rabbrividiva da-
vanti a quello «scheletro di torre»,
Joris-Karl Huysmans detestava
quell'orribile pilone di inferriate,
«gloria del fil di ferro». Per Maupas-
sant quell'ingombrante presenza
era diventata un'ossessione, la ve-
deva spuntare da ogni punto di Pari-
gi, al punto che aveva cominciato a
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pranzare nel ristorante al primo
piano della Tour perché era l'unico
punto da cui ci si poteva godere il
panorama senza vederla.

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Guy de Maupassant

L'eredità
a cura di Bruno Nacci
Carbonio, pagg. 107, ¤ 15

X Premio Fondazione VA F, Michele Tajariol, «Fake Face», 2022, Rovereto, Mart, fino al 9 febbraio

Guy de Maupassant
R a C_+:. 6 a t tl neri
a cura di Silvia Stucchi
e Giuseppe Conte
Ares, pagg. 117, ¤ 14
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