
L'ENIGMA
DEL MALE
NELLA STORIA
Giampiero Neri. In «Armi e mestieri» (raccolta
dei 2004, ora riproposta), e in tutta la sua opera,
c'è un'attenzione ossessiva al delitto e alla violenza

verità delle cose. Una tensione etica in
cui l'essere ritrova una sua coesione e
restituisce direzione e significato
compatti al poetare di Neri che appare
frammentario, una epigrafe: «Lungo
la strada provinciale/ si riconosceva
la casa/ nell'incipiente oscurità della
sera./ Il grande terrazzo al primo pia-
no era vuoto, /la casa sembrava disa-
bitata /deserta di quelle care ombre /
che il tempo aveva cancellato». La sua
poesia si staglia come una sorta di an-
gelo sterminatore dell'oblio, vittima
della Storia-carnefice del Tempo ed è
concentrica e ciclica. Solo la scultura
serve a restituire in sintesi questo po-
eta dell'interrogazione raggelata, mai
sazia di sé, alla Natura e alla Storia: le
lacrime di marmo del Cristo con il fla-
gello di Matteo Civitali.

Fin dai primi anni 8o la critica ha
ripetuto i temi suddetti, ribadendo i
principi di economicità e di reticenza
che connotano il dettato di Neri. Qual-
cosa in più si dovrà però fare d'ora in
poi per meglio comprendere l'humus
della sua opera e il suo profilo. L'assil-
lo del Male: quello della Morte, del De-
stino che sorprende e scompagina le
attese. Che si mimetizza per trafigger-
ci e porci davanti a noi stessi senza
modo di barare: «Il giocatore invisibi-
le» del fratello narratore Giuseppe
Pontiggia (1934-2003), nel romanzo
omonimo de11978. Non a caso. Il rap-
porto tra i due fu intenso sino al 1979;
dopo la morte della madre qualcosa si
ruppe malgrado l'affetto, la condivi-
sione profonda di un sentire e di idee
che avevano distinto anche le loro
passioni letterarie. Per i fratelli la pri-
ma radice del Male era stata l'uccisio-
ne del padre Ugo (fascista ma non vio-
lento) nel1943: e avrebbe significato,
per Pontiggia, interrogarsi sull'odio e
sul «giocatore» che fa del nostro desti-
no quello che noi siamo, ma per nutri-
re una vena comica capace di irridere
vizi e vezzi contemporanei; per Neri il
marchio originario della discendenza
da Caino, e della pena (dal poeta resa
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hi è poeta? Chi parla
non come singolo, ma
come essere umano
per gli altri suoi simili
di qualcosa che li ri-
guarda. E ci riguarda-

no i temi cari a Giampiero Neri, pseu-
donimo di Giampietro Pontiggia
(1927-2023), fin dalla raccolta d'esor-
dio L'aspetto occidentale del vestito del
1976 (ma i primi versi ne furono stam-
pati da Giancarlo Majorino nella rivi-
sta «Il Corpo», I, 2, 1965). Neri scrive
dell'enigma irrisolvibile del Male nel-
la Storia, già del Manzoni tragico. Un
peso atroce che, dal fatto fisico della
violenza in sé, apre a un orizzonte tra-
gico e metafisico: il Male è leopardia-
namente anche nella Natura; e nel
«Teatro naturale» (titolo del volume
Mondadori del 1998 che include le
raccolte neriane precedenti), dove si
muove la specie umana, irrompe vis
maior l'orrore della Storia. Natura e
Storia sono l'una la prospettiva del-
l'altra e ciò carica di mistero la vita
stessa: la violenza o l'azione omicida
sovente gratuite della nostra specie si
riflettono nel pragmatismo naturale,
ma la corrispondenza è illusoria, il se-
condo è diverso dalla prima, maligna
e spesso banale. In tale funzione poli-
prospettica si pone la coesistenza di
poesia e prosa in tante sillogi neriane:
ambedue in mutua tensione, ma l'una
irriducibile all'altra; e per testi/scene
che irradiano in montaggio cinema-
tografico (si pensi pure a Le Case della
Vetra di Giovanni Raboni:1955-1965).

Da questo deriva in Neri un ac-
canimento della memoria: il poeta è
cantore di un lutto non risarcibile,
"maniaco" del ricordo di chi e ciò che
è passato, del vero che si è fatto in lui

a chi scrive in una testimonianza
commossa), di sentirsi responsabile
della morte paterna

I due giovani Pontiggia covano
brama di vendetta e indagano per
proprio conto fino a sapere il nome
dell'uccisore che pedinano, ma senza
l'animo di colpirlo. Condividono le
amicizie, gli incontri intellettuali, ad
esempio entro la rivista «il verri»: An-
ceschi, Porta ecc. Anche il Porta gio-
vane insiste sull'azione del Male nella
vita umana, sulla pervasiva violenza
nel mondo vegetale, animale, nella
materia inorganica: lo stesso titolo
della plaquette La palpebra rovesciata
(1960) ne dà un'idea chiara; e Pontig-
gia scrive nel 1977 la prefazione al vo-
lume portano Quanto ho da dirvi.

Porta, Raboni, Pontiggia e il suo
«compagno di viaggio alle Esperidi»
- recita una dedica al fratello: un labo-
ratorio condiviso. I fratelli si scambia-
no letture, riflessioni, come suggerito
pure da alcuni appunti di Pontiggia
proprio sull'odio, sul cinismo, negli
anni Cinquanta-Sessanta Lo confer-
ma il suo romanzo L'Arte della Fuga
(1968, ma cominciato nel 1961). Non
per nulla vi confluiscono poesia e
prosa, l'una in tensione con l'altra co-
me in Neri, e c'è un'attenzione osses-
siva al delitto, alla violenza inattesa,
alla stupefazione delle vittime; e vi
troviamo il «derc» citato pure da Neri
in Armi e mestieri (raccolta del 2004,
ora riproposta da Ares). In questo suo
libro-summa del rapporto con il fra-
tello, è una sezione dal titolo Sequen-
za, come le parti che formano il libro
di Pontiggia, dal cui Giocatore invisi-
bile è tratta l'epigrafe. Incrociare le
opere dei fratelli è produttivo. Neri
suggerisce che la fonte comune per la
figura del «clero> sia un sirventese del
provenzale Pe ire Cardenal, Li clerc si
fan pastor, assassini in apparenza
santi: in fedeltà piena all'angoscia ne-
riana. In Pontiggia «il clerc» è l'intel-
lettuale chiuso nelle sue certezze dog-
matiche: tutto deve assolutamente
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avere un senso e facilmente interpre-
tabile, pertanto il personaggio fugge
dalla realtà, rinunciando a vivere, e la
sua è «una delle infinite morti nella
vita», per citare dal primo romanzo di
Pontiggia La Morte in banca (1959).

L'orizzonte tragico e metafisica
per Pontiggia si apre, nella consape-
volezza, a una rinascita. Non così per
Neri: i «mestieri» della letteratura
(poesia, romanzo) mai si scindono
dalle «armi» e dalla memoria delle fe- Armi e mestieri

rite da esse inferte. Lui abbraccia le Edizioni Ares, pagg. 120, ¤14

Moire ed è solo morte.
RIPRODUZIONE RISERVATA

Giampiero Neri
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