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La poesia
secondo
Francesco

I versi letti con i suoi studenti quando era ancora iusegiiante
di scrittura creativa in Argentina. E quelli citati durante l'Angelus
Un libro racconta con testimonianze dirette le passioni letterarie

del Papa. E il suo rapporto con l'arte come forza ispiratrice

di Antonio Spadaro

iva la poesia!». Così
Francesco di suo pu-
gno ha scritto in un
biglietto. Mi è stato

\\ recapitato il giorno
dopo che gli avevo
parlato del libro nel

quale ho provato a raccogliere ciò
che da Papa ha scritto (lettere, prefa-
zioni, discorsi, qualunque forma...)
sulla poesia e la letteratura. Ho trova-
to così subito anche il titolo del libro,
pubblicato oggi da Ares. Viva la poe-
sia!, appunto.

Nel corso degli anni mi sono trova-
to varie volte a parlare con lui di versi
e romanzi. Una volta prese dalla pic-
cola biblioteca della sua stanza un
bel volume Einaudi e mi recitò, un
po' leggendo e un po' a memoria, una
poesia di Nino Costa. In piemontese.
E i suoi occhi cercavano la mia appro-
vazione, che io non potevo dargli per-
ché non capivo la lingua.
Avevo compreso la sua familiari-

tà con la poesia sin dalla prima in-
tervista che gli feci nel 2013, a tre
mesi dalla sua elezione, per la rivi-
sta della quale allora ero direttore,
La Civiltà Cattolica. Francesco mi
stava spiegando che cos'è per lui la
speranza. Ma non ha usato un ragio-
namento astratto. Cominciò a par-
larmi del primo indovinello della
Turandotdi Puccini. Mi ricordo che
rimasi spiazzato. Non ero neanche
sicuro di aver capito bene, e gli chie-
si di ripetere quel che aveva appe-
na iniziato a dire. E lui scandì:
Tu-ran-dot! Mi chiese di ricordare i
versi di quell'enigma della princi-
pessa: «Nella cupa notte vola un
fantasma iridescente. / Sale e spie-
ga l'ale / sulla nera infinita umani-

Ha detto, rifacendosi
a Italo Calvino:
"Le città come

i sogni
sono costruite

di desideri epaure"

tà. / Tutto il mondo l'invoca / e tut-
to il mondo l'implora. / Ma il fanta-
sma sparisce con l'aurora / per rina-
scere nel cuore. / Ed ogni notte na-
sce / ed ogni giorno muore!». Che
cos'è? La speranza, appunto, che
qui però è fantasma iridescente e
che sparisce con l'aurora. Proseguì
Francesco: «Ecco, la speranza cri-
stiana non è un fantasma e non in-
ganna. Dio è tutto promessa». Vole-
va dirmi che la speranza è una for-
za potente e silenziosa che ci chia-
ma a immaginare un futuro miglio-
re. Non è ottimismo, che è un atteg-
giamento psicologico, ma una for-
ma di conoscenza che l'arte sa
esprimere. E quante volte ha citato
poesia e cinema nel discorso, senza
aprire e chiudere virgolette! Per Ber-
goglio la poesia è parte integrante
della vita e del discorso sulla vita,
ma anche del suo compito di pasto-
re. Non è un mondo a parte, colto,
dotto, aulico, separato, insomma.
Un esempio? Il bollettino della Sa-

la Stampa era stato chiaro per la Pa-
squa 2017: «Il Papa non tiene l'ome-
lia poiché alla Messa fa seguito la Be-
nedizione "Urbi et Orbi" con il Mes-
saggio pasquale». Francesco però al-
la fine della lettura del Vangelo è ri-
masto in piedi, e ha cominciato a di-
re a braccio: «E anche noi, sassolini
per terra, in questa terra di dolore,
di tragedie, con la fede nel Cristo Ri-
sorto abbiamo un senso, in mezzo a
tante calamità... Tu, sassolino, hai
un senso nella vita...». E proseguì svi-
luppando l'immagine. Non c'erano
dubbi, e fu lo stesso pontefice a con-
fermarmelo al telefono quello stes-
so pomeriggio: «è la filosofia del sas-
solino»! Quella professata dal Matto
che si rivolge a Gelsomina neLa stra-

Durante un'omelia
riprese le parole

del Matto
a Gelsomina

nelfilm
"La strada "di Fellini

da di Fellini. La poesia felliniana era
diventata il messaggio pasquale di
Francesco per quell'anno.
Una delle peculiarità del suo pon-

tificato è proprio quella di dare al lo-
gos poetico una valenza magisteria-
le. Francesco non ha citato poesia e
letteratura qua e là, ma l'ha piena-
mente integrata nel suo discorso.
Pensiamo anche solamente all'esor-
tazione apostolica Querida Amazo-
nia, che assume e fa propria l'opera
di 17 poeti - noti e indigeni - nel suo
sviluppo.
Senza immaginazione non siamo

capaci di cambiare il mondo, questo
è il punto. E la poesia ha sempre rap-
presentato una forma di resistenza
e di rinascita. La creatività per Fran-
cesco - lo ha ripetuto molte volte
agli educatori quando era arcivesco-
vo di Buenos Aires - è la caratteristi-
ca di una speranza in azione. Da qui
una proposta chiara, netta, precisa,
impegnativa che lui fa nel suo bi-
glietto autografo per salutare il li-
bro Viva la poesia!: «Mi piacerebbe
tanto che la poesia salisse in catte-
dra nelle nostre università!». Spette-
rà alle autorità accademiche delle
università pontificie e cattoliche da-
re adesso una forma adeguata a que-
sto desiderio. L'obiettivo? Lo ritrovo
in una cosa che mi disse nel 2013: «la
Chiesa dovrebbe tendere alla genia-
lità, non alla decadenza».
In particolare, Francesco conferi-

sce all'arte una responsabilità sulla
nostra storia, sulle vicende del mon-
do. E, d'altra parte, a coloro che si
impegnano nel mondo per una so-
cietà più giusta è riconosciuta una
creatività che li rende poeti, «poeti
sociali» lui dice. La speranza che
l'arte ci dona non è passiva: ci invi-
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ta all'azione, a trasformare il mon-
do con il nostro impegno. Molto ci
sarebbe da dire sulla forza politica
dell'immaginazione artistica, che
vive di una naturale profezia e di-
venta una missione. In particolare,
è negli incontri tra Francesco e Mar-
tin Scorsese che ho avvertito il sen-
so di questa «missione», che ha co-
me base la loro comune passione
per Memorie del sottosuolo di Do-
stoevskij, che nel regista ha genera-
to un capolavoro come Taxi Driver
e nel Papa ha sostenuto la sua pas-
sione per gli scartati. L'arte con il
suo potere di ispirare, di denuncia-
re, di costruire, è una forza profon-
da per il cambiamento, invita alla
solidarietà e all'azione concreta:
per la salvaguardia del creato, per
il bene comune, per la giustizia. La
speranza è creativa, e genera il ge-
sto artistico: è una forza che ci chia-
ma a immaginare ciò che ancora
non esiste, a trasfigurare l'esisten-
te, a vivere nel costante movimen-
to verso ciò che è possibile. Sono gli
artisti ad avere «la capacità di so-
gnare nuove versioni del mondo»,
«la capacità d'introdurre novità nel-
la storia».

Così avviene nella descrizione
della città di Filadelfia nel romanzo
Adán Buenosayres di Leopoldo Ma-
rechal, che il Papa ama moltissimo.
Quest'opera fantasmagorica, che
viaggia a cavallo tra epopea e sati-
ra, tra romanzo sociale e di costu-
me, ci descrive una moltitudine pa-
cifica e felice che percorre le strade
di Filadelfia: «il cieco vedrà la luce,
chi negò affermerà ciò che ha nega-
to, l'esiliato calcherà il suolo natio,
e il dannato sarà in-
fine redento...». Co-
me tra i fiori regna
la rosa, così la «cit-
tà dei fratelli» re-
gnerà fra le metro-
poli del mondo,
scrive Marechal.
La città è la patria
di tutti coloro che
la vivono nelle loro
differenze e nei lo-
ro incroci. Come
non vedere in que-
sto romanzo le ra-
dici dell'Enciclica
Fratelli tutti?

Questo senso
per la poesia, Fran-
cesco - il primo Papa della storia a
essere nato in una vera metropoli -
lo trova anche nel caos urbano. L'ar-
chitettura e l'urbanistica condivido-
no la capacità di reinventare gli spa-

zi e il modo in cui viviamo. In un suo
discorso alle Pontificie Accademie,
il Papa ha citato Italo Calvino: «le cit-
tà, come i sogni, sono costruite di
desideri e di paure». Francesco, da
arcivescovo di Buenos Aires, ha fat-
to spesso riferimento alle architet-
ture urbane, distinguendo «città» e
«anti-città». La speranza consiste
nell'opportunità di riconoscere il
volto degli altri strappando lo spa-
zio al buco dei «non luoghi» e della
noia dell'architettura seriale, segno
dello scarto, dell'abbandono, del ri-
fiuto. A tal punto che il pontefice è
convito che l'arte stessa sia una pe-
culiare città, che cioè rivesta «lo sta-
tuto di "città rifugio", un'entità che
disobbedisce al regime di violenza
e discriminazione per creare forme
di appartenenza umana capaci di ri-
conoscere, includere, proteggere,
abbracciare tutti. Tutti, a comincia-
re dagli ultimi».
La creatività ovviamente non eli-

mina le tensioni, ma le trasforma.
Agli artisti, nella sua omelia giubila-
re, Francesco ha citato il poeta in-
glese Gerard Manley Hopkins: il
poeta più gesuita, il gesuita più poe-
ta. Scrisse una poesia dal titolo L'e-
co di piombo e l'eco d'oro (1879). Li
sentiva entrambe. Noi possiamo
avere un'idea delle loro sonorità vo-
cali, distintamente rap ante-litte-
ram, se ascoltiamo in rete i suoi ver-
si recitati dalla voce di Dylan Tho-
mas. L'artista - scrive il pontefice -
«è sensibile a queste risonanze e,
con la sua opera, compie un discer-
nimento e aiuta gli altri a discerne-
re tra i differenti echi delle vicende
di questo mondo», valutando pure
«se sono canti di sirene che seduco-
no oppure richiami della nostra
umanità più vera». Il ventottenne
Bergoglio, professore di lettere e di
scrittura creativa a Santa Fe con la
complicità di Jorge Luis Borges, fa-
ceva leggere questi versi ai suoi stu-
denti di liceo, prima di sostenere
col preside la loro voglia di costitui-
re una banda rock. In Viva la poesia!
un suo alunno racconta la storia.
Era l'epoca dei Beatles. La band si
chiamò The Shouters, gli urlatori, e
uno di loro è ora compositore e per-
former in Germania. Vari alunni di
Bergoglio si sono fatti strada nel
campo creativo. Uno di loro, chef ri-
nomato negli Stati Uniti, mi ha det-
to: «Io lo ringrazio perché ha fatto
di me un uomo libero».
E, insomma, nell'apparente caos

delle emozioni, nei contrasti della vi-
ta, che la poesia trova il suo linguag-
gio. È in questo spazio di tensione,

di «opposizioni polari» - come le
chiamava Romano Guardini -, che
nascono le opere più grandi, capaci
di illuminare l'oscurità e di farci cre-
dere, ancora una volta, che un nuo-
vo giorno è possibile, che la speran-
za non è un'utopia. L'armonia è fon-
damentale, ma non significa stasi,
monotonia, appiattimento, pensie-
ro unico: vive di contrasti e tensioni,
ed è sempre debordante (debordar è
uno dei verbi spagnoli preferiti da
Francesco), ci spinge oltre. L'arte ha
la capacità di abbracciare la fragilità
dell'essere umano, e gli artisti ce lo
ricordano con la loro capacità di in-
dagare le ombre. Per questo mai
«nessun algoritmo potrà sostituire
la poesia», scrive Francesco, che
quest'anno ha scritto una "Lettera
sulla letteratura", e ha pure indiriz-
zato una "Lettera ai poeti".
Ma pure legge le nostre speranze

e le nostre paure, e le trasforma in
immagini che parlano direttamen-
te al nostro desiderio. Come il gio-
vane Jorge Mario Bergoglio scrisse
nella prefazione a un libro di poe-
sie di un suo confratello gesuita,
Osvaldo Pol: il gesto poetico «ha di-
more di carne nel cuore dell'uomo
e - al tempo stesso - sente il peso di
ali che ancora non hanno spiccato
il volo». Viva la poesia!
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Viva
la poesia!
di Papa
Francesco
(Ares,
a cura
di Antonio

• Spadaro,
pagg. 224,
euro 18,50)
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Studiare la bellezza
Libri e strumenti musicali di Jan Vermeulen (1638-74), olio su tela del XVII

secolo, conservato al Museo delle Belle arti di Nantes, Francia
A destra in alto, la lettera scritta dal Papa ad Antonio Spadaro,

che ha curato il volume Viva la poesia!; in basso, un ritratto del pontefice
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