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Ha detto, rifacendosi Durante un omelia

I a Italo Calvino: riprese le parole
La poeSla “Le citta come del Matto
i sogni a Gelsomina
SeCOHdO sono costruite nel film

Francesco

Lversi letti con i suoi studenti quando era ancora insegnante
di serittura creartiva in Argentina. E quelli citati durante I'Angelus
Un libro racconta con testimonianze dirette le passioni letterarie

del Papa. E il suo rapporto con l'arte come forza ispiratrice

iva la poesial». Cosl
Francesco di suo pu-
gno ha scritto in un
biglietto. Mi ¢ stato

di Antonio Spadaro
recapitato il giorno
dopo che gli avevo

parlato del libro nel

quale ho provato a raccogliere cio
che da Papa ha scritto (lettere, prefa-
zioni, discorsi, qualunque forma...)
sulla poesia e la letteratura. Ho trova-
to cosi subito anche il titolo del libro,
pubblicato oggi da Ares. Viva la poe-
sta!, appunto.

Nel corso degli anni mi sono trova-
to varie volte a parlare con lui di versi
e romanzi. Una volta prese dalla pic-
cola biblioteca della sua stanza un
bel volume Einaudi e mi recitd, un
po’leggendo e un po’ a memoria, una
poesia di Nino Costa. In piemontese.
Eisuoi occhi cercavano la mia appro-
vazione, che io non potevo dargli per-
chénon capivo la lingua.

Avevo compreso la sua familiari-
ta con la poesia sin dalla prima in-
tervista che gli feci nel 2013, a tre
mesi dalla sua elezione, per la rivi-
sta della quale allora ero direttore,
La Civilta Cattolica. Francesco mi
stava spiegando che cos’é per lui la
speranza. Ma non ha usato un ragio-
namento astratto. Comincio a par-
larmi del primo indovinello della

Turandot di Puccini. Miricordo che
rimasi spiazzato. Non ero neanche

sicuro di aver capito bene, e gli chie-
si di ripetere quel che aveva appe-
na iniziato a dire. E Jui scandi:
Tu-ran-dot! Mi chiese di ricordare i
versi di quell’enigma della princi-
pessa: «Nella cupa notte vola un
fantasma iridescente. / Sale e spie-
ga I'ale / sulla nera infinita umani-

ta. / Tutto il mondo I'invoca / e tut-
to il mondo I'implora. / Ma il fanta-
sma sparisce conl'aurora / perrina-
scere nel cuore. / Ed ogni notte na-
sce / ed ogni giorno muore!». Che
cos’€? La speranza, appunto, che
qui pero € fantasma iridescente e
che sparisce con I'aurora. Prosegui
Francesco: «Ecco, la speranza cri-
stiana non € un fantasma e non in-
ganna. Dio & tutto promessa». Vole-
va dirmi che la speranza é una for-
za potente e silenziosa che ci chia-
ma a immaginare un futuro miglio-
re. Non é ottimismo, che & un atteg-
giamento psicologico, ma una for-
ma di conoscenza che l'arte sa
esprimere. E quante volte ha citato
poesia e cinema nel discorso, senza
aprire e chiudere virgolette! Per Ber-
goglio la poesia & parte integrante
della vita e del discorso sulla vita,
ma anche del suo compito di pasto-
re. Non & un mondo a parte, colto,
dotto, aulico, separato, insomma.
Un esempio? Il bollettino della Sa-
la Stampa era stato chiaro per la Pa-
squa 2017: «Il Papa non tiene I'ome-
lia poiché alla Messa fa seguito la Be-
nedizione “Urbi et Orbi” con il Mes-
saggio pasquale». Francesco pero al-
la fine della lettura del Vangelo é ri-
masto in piedi, e ha cominciato a di-
re a braccio: «E anche noi, sassolini
per terra, in questa terra di dolore,
di tragedie, con la fede nel Cristo Ri-
sorto abbiamo un senso, in mezzo a
tante calamita... Tu, sassolino, hai
un senso nella vita...». E prosegui svi-
luppando I'immagine. Non c’erano
dubbi, e fu lo stesso pontefice a con-
fermarmelo al telefono quello stes-
so pomeriggio: «¢ la filosofia del sas-
solino»! Quella professata dal Matto
che sirivolge a Gelsominane Za stra-

di desideri e paure” “La strada”di Fellini

da di Fellini. La poesia felliniana era
diventata il messaggio pasquale di
Francesco per quell’anno.

Una delle peculiarita del suo pon-
tificato € proprio quella di dare al lo-
gos poetico una valenza magisteria-
le. Francesco non ha citato poesia e
letteratura qua e 13, ma I'ha piena-
mente integrata nel suo discorso.
Pensiamo anche solamente all’esor-
tazione apostolica Querida Amazo-
nia, che assume e fa propria 'opera
di 17 poeti - noti e indigeni - nel suo
sviluppo.

Senza immaginazione non siamo
capacidi cambiare il mondo, questo
&il punto. E la poesia ha sempre rap-
presentato una forma di resistenza
e dirinascita. La creativita per Fran-
cesco - lo ha ripetuto molte volte
agli educatori quando era arcivesco-
vo di Buenos Aires - & la caratteristi-
cadi una speranza in azione. Da qui
una proposta chiara, netta, precisa,
impegnativa che lui fa nel suo bi-
glietto autografo per salutare il li-
bro Viva la poesial: «Mi piacerebbe
tanto che la poesia salisse in catte-
dranelle nostre universital». Spette-
ra alle autorita accademiche delle
universita pontificie e cattoliche da-
re adesso una forma adeguata a que-
sto desiderio. L’obiettivo? Lo ritrovo
in una cosa che midisse nel 2013: «la
Chiesa dovrebbe tendere alla genia-
lith, non alla decadenza».

In particolare, Francesco conferi-
sce all’arte una responsabilita sulla
nostra storia, sulle vicende del mon-
do. E, d’altra parte, a coloro che si
impegnano nel mondo per una so-
cieta piu giusta € riconosciuta una
creativita che li rende poeti, «poeti
sociali» lui dice. La speranza che
I'arte ci dona non & passiva: ci invi-
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ta all’azione, a trasformare il mon-
do con il nostro impegno. Molto ci
sarebbe da dire sulla forza politica
dellimmaginazione artistica, che
vive di una naturale profezia e di-
venta una missione. In particolare,
enegli incontri tra Francesco e Mar-
tin Scorsese che ho avvertito il sen-
so di questa «missione», che ha co-
me base la loro comune passione
per Memorie del sottosuolo di Do-
stoevskij, che nel regista ha genera-
to un capolavoro come 7axi Driver
e nel Papa ha sostenuto la sua pas-
sione per gli scartati. I’arte con il
suo potere di ispirare, di denuncia-
re, di costruire, &€ una forza profon-
da per il cambiamento, invita alla
solidarietad e all’azione concreta:
per la salvaguardia del creato, per
il bene comune, per la giustizia. La
speranza é creativa, e genera il ge-
sto artistico: € una forza che ci chia-
ma a immaginare cid che ancora
non esiste, a trasfigurare I’esisten-
te, a vivere nel costante movimen-
to verso cio che € possibile. Sono gli
artisti ad avere «la capacita di so-
gnare nuove versioni del mondo»,
«la capacita d’introdurre novita nel-
la storiax.

Cosi avviene nella descrizione

della citta di Filadelfia nel romanzo
Addn Buenosayres di Leopoldo Ma-
rechal, che il Papa ama moltissimo.
Quest’opera fantasmagorica, che
viaggia a cavallo tra epopea e sati-
ra, tra romanzo sociale e di costu-
me, ci descrive una moltitudine pa-
cifica e felice che percorre le strade
di Filadelfia: «il cieco vedra la luce,
chi nego affermera cio che ha nega-
to, l’esiliato calchera il suolo natio,
eildannato sarain-
fineredento...» Co-
me tra i fiori regna
la rosa, cosi la «cit-
ta dei fratelli» re-
gnera fra le metro-
poli del mondo,
scrive  Marechal.
La citta é la patria
di tutti coloro che
lavivononelleloro
differenze e nei lo-
ro incroci. Come
non vedere in que-
sto romanzo le ra-
dici dell’Enciclica
Fratelli tutti?

Questo  senso
per la poesia, Fran-
cesco - il primo Papa della storia a
essere nato in una vera metropoli -
lo trova anche nel caos urbano. L’ar-
chitettura e 'urbanistica condivido-
no la capacita di reinventare gli spa-

zieilmodo in cui viviamo. In un suo
discorso alle Pontificie Accademie,
il Papa ha citato Italo Calvino: «le cit-
ta, come i sogni, sono costruite di
desideri e di paure». Francesco, da
arcivescovo di Buenos Aires, ha fat-
to spesso riferimento alle architet-
ture urbane, distinguendo «citta» e
«anti-citta». La speranza consiste
nell’opportunita di riconoscere il
volto degli altri strappando lo spa-
zio al buco dei «non luoghi» e della
noia dell’architettura seriale, segno
dello scarto, dell’abbandono, del ri-
fiuto. A tal punto che il pontefice &
convito che l'arte stessa sia una pe-
culiare citta, che cioé rivesta «lo sta-
tuto di “citta rifugio”, un’entita che
disobbedisce al regime di violenza
e discriminazione per creare forme
diappartenenza umana capacidiri-
conoscere, includere, proteggere,
abbracciare tutti. Tutti, a comincia-
re dagli ultimi».

La creativita ovviamente non eli-
mina le tensioni, ma le trasforma.
Agli artisti, nella sua omelia giubila-
re, Francesco ha citato il poeta in-
glese Gerard Manley Hopkins: il
poeta pit gesuita, il gesuita pit1 poe-
ta. Scrisse una poesia dal titolo L’e-
co di piombo e l'eco d’oro (1879). Li
sentiva entrambe. Noi possiamo
avereun’idea delle loro sonorita vo-
cali, distintamente rap ante-litte-
ram, se ascoltiamo in rete i suoi ver-
si recitati dalla voce di Dylan Tho-
mas. L’artista - scrive il pontefice -
«& sensibile a queste risonanze e,
con la sua opera, compie un discer-
nimento e aiuta gli altri a discerne-
re tra i differenti echi delle vicende
di questo mondo», valutando pure
«se sono canti di sirene che seduco-
no oppure richiami della nostra
umanita pitl vera». Il ventottenne
Bergoglio, professore di lettere e di
scrittura creativa a Santa Fe con la
complicita di Jorge Luis Borges, fa-
ceva leggere questi versi ai suoi stu-
denti di liceo, prima di sostenere
col preside la loro voglia di costitui-
reunabanda rock. In Viva la poesia!
un suo alunno racconta la storia.
Era I’'epoca dei Beatles. La band si
chiamo The Shouters, gli urlatori, e
uno di loro & ora compositore e per-
former in Germania. Vari alunni di
Bergoglio si sono fatti strada nel
campo creativo. Unodiloro, chefTi-
nomato negli Stati Uniti, mi ha det-
to: «Io lo ringrazio perché ha fatto
di me unuomo liberon.

E, insomma, nell’apparente caos
delle emozioni, nei contrasti della vi-
ta, che la poesia trova il suo linguag-
gio. E in questo spazio di tensione,

di «opposizioni polari» - come le
chiamava Romano Guardini -, che
nascono le opere pit1 grandi, capaci
diilluminare l'oscurita e di farci cre-
dere, ancora una volta, che un nuo-
vo giorno & possibile, che la speran-
za non € un'utopia. L’armonia é fon-
damentale, ma non significa stasi,
monotonia, appiattimento, pensie-
ro unico: vive di contrasti e tensioni,
ed é sempre debordante (debordar &
uno dei verbi spagnoli preferiti da
Francesco), ci spinge oltre. L’arte ha
lacapacita di abbracciare la fragilita
dell’essere umano, e gli artisti ce lo
ricordano con la loro capacita di in-
dagare le ombre. Per questo mai
«nessun algoritmo potra sostituire
la poesia», scrive Francesco, che
quest’anno ha scritto una “Lettera
sulla letteratura”, e ha pure indiriz-
zato una “Lettera ai poeti”.

Ma pure legge le nostre speranze
e le nostre paure, e le trasforma in
immagini che parlano direttamen-
te al nostro desiderio. Come il gio-
vane Jorge Mario Bergoglio scrisse
nella prefazione a un libro di poe-
sie di un suo confratello gesuita,
Osvaldo Pol: il gesto poetico «ha di-
more di carne nel cuore dell'uomo
e -al tempo stesso - sente il peso di
ali che ancora non hanno spiccato
il volo». Viva la poesia!
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Studiare la bellezza
Libri e strumenti musicali di Jan Vermeulen (1638-74), olio su tela del XVII
secolo, conservato al Museo delle Belle arti di Nantes, Francia
Adestrain alto, la lettera scritta dal Papa ad Antonio Spadaro,
che ha curato il volume Viva la poesial; in basso, un ritratto del pontefice
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